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Der Name „schwarze Nieswurz " bezieht sich auf die ansehnlich große ,
außen schwarze Wurzel . Die Verwandtschaft mit den scharfgiftigen Hahnen¬
fußgewächsen zeigt sich bei der Weihnachtsrose vorzugsweise in der Wurzel .
Das Pulver derselben erregt heftiges Niesen , ruft aber auch, sowie der
frische Saft Entzündungen hervor und bewirkt in größeren Gaben einge¬
nommen den Tod . Früher benutzte man kleine Mengen davon — in
Pillen mit andern Stoffen vermischt — als Arznei , gegenwärtig verwendet
die Nieswurz höchstens noch der Thierarzt .

Der graue Schmetterling , welcher sich auf unser Weihnachtssträußchen
niedergelassen hat , ist der kleine Frostspanner , ein Vürschchen , welches
mitten im Winter sein Wesen treibt . Sein flügelloses Weibchen kriecht
am Stamme der Obstbäume hinauf und klebt seine Eier droben an die

schlafenden Knospen . Die aus ihnen im Frühjahr ausschlüpfenden
Raupen gehören zu den schlimmsten Verderbern unsrer Obstgärten .

Sollten unsre freundlichen Leserinnen an einem schönen , schneefreien
Wintertage einen Spaziergang durch Feld und Wald unternehmen , so
werden sie bei einiger Aufmerksamkeit noch zahlreiche andere Gewächse,
besonders kleinere Kräuter , entdecken , die selbst in der schlimmern Jahres¬
zeit wenigstens einige grüne Blätter behalten haben und mitunter selbst
ein Blüthenauge dem warmen Strahl der Sonne öffnen . Auch in unserm
rauhen Klima stirbt im Winter das Pflanzenleben nicht völlig ab , sondern
einige unverwüstliche , neckische Blumenelfen erzählen mitten in den Tagen
der Trübsal von den Freuden der vergangenen und besseren Zeit .

Nie Künstlerin auf stein Lanste .
Bon

MlhsrinN Diez .

1. Ein wunderlicher Wagen .

Aie Sonne schickte sich an hinter die Berge zu eilen , und zwar
schneller wie der vollbepackte Wagen fuhr , der noch vor ihrem Untergang
das Dorf erreichen wollte . Der Weg an dem steilen Abhang des Berges
mußte vorsichtig pasfirt werden , und es schien eben nicht , als ob dem

Gefährt die zu befördernden Sachen mit besonderer Sorgfalt wären auf¬

geladen worden .
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Freilich waren sie in dem nahgelegenen Landstädtchen mit sehr guten
Empfehlungen aus der Künstlerstadt Düsseldorf auf der Eisenbahn ange¬
kommen . Aber : „ welch altes Gerümpel ! " hatte man dort gesagt , als
Tische , Schränke und Stühle von eigenthümlich altmodischem Aussehen
abgeladen und dem bereits gemietheten Fuhrmann übergeben wurden .

Dieser mochte Aehnliches denken , wenn er zuweilen seinen Gäulen

„ Hüh ! " zurief , um hier ein altes gebrechliches , dem Abgrund sich zu¬
neigendes Geräth mit kräftigem Ruck wieder auf seinen Platz zu schieben ,
dort ein Körblein , aus dessen durchsichtigem Flechtwerk sich getrocknete
Gräser und Blumen hervordrängten , von einem Baumzweige losmachte ,
an den es leicht wie ein Elfenspielzeug hinauf geflogen und daran hängen
geblieben war .

„ Ist auch der Mühe werth , daß meine Gäule sich um solchen Kram

abplagen müssen auf diesen grundschlechten Wegen !" so brummte er in
seinen Bart hinein . „ Es ist nur gut , daß man mir das Fahrgeld vor -

ausgab , und ein anständiges Fahrgeld war es , das muß ich sagen ."

Was er nicht sagte , mochte er im Stillen denken , indem er sich er¬
innerte , wie ihm bei mancher Fuhre eleganter , fein polirter und nach der
neuesten Mode gearbeiteter Möbel der Lohn oft auf die unfeinste und
unnobelste Weise war abgehandelt und verkürzt worden . — „ Man muß
auch was für den Ruhm thun, " pflegte er dann wohl mit vieler Selbst¬
gefälligkeit zu sagen , und wirklich hatte er schon manche reiche Ausstattung
befördert . In dem Städtchen , wo er lebte und fuhr , war man nicht
zurückgeblieben in dem Fortschritt der Mode und man wußte sich schon
einzurichten wie es dieselbe verlangte .

„ Aber freilich, " dachte er weiter , . „ wer in einem Dorfe wie das da
drüben , so ganz abgelegen von den Eisenbahnen und zwischen hohen
Bergen eingeklemmt , seinen Wohnsitz aufschlagen will , der muß nicht weit
in der Welt herum gekommen sein und nicht viel in ihr bedeuten .

"

Unter dieser Betrachtung hatte unser Fuhrmann den Eingang des
Dorfes erreicht ; mit lauter Stimme rief er noch einmal „ Hott !" und ließ
den letzten Peitschenschlag auf den Rücken seiner Gäule fallen . Die treuen
Thiere , das Ziel ihrer Mühen ahnend , trabten rüstig in die Straßen

d hinein , durch welche die letzten Sonnenstrahlen ein so reiches glänzendes
Gold warfen , als wollten sie das eben über das Dörflein gefällte Urtheil
zuschanden machen und demselben eine einziehende Freude mit dem
Möbelwagen verkünden .

T -'A. xx . 7
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„ Guk e ' lo , gut e' lo !" (sieh da , sieh da !) riefen fröhliche Kinder¬

stimmen ' ihm entgegen . Bald hatte sich eine ganze Schaar der kleinen

Dorfbewohner versammelt und » begleitete unter Hellem Jubel die Gäule ,
welche munter wieherten , als freuten sie sich der frischen Gesichter und des

heitern Empfanges .

„ Ich weiß was der Wagen bringt !" ließ sich die Stimme eines

hübschen Mädchens , des Amtmanns Töchterlein , vernehmen und ihre Ge¬

spielen horchten hoch auf . „ Das sind ganz gewiß die Sachen , die der

Malerin gehören , welche hier wohnen will — unten bei Forstmeisters —

die Frau Bergheim hat es meiner Mutter erzählt , daß sie erst ihre Möbel

und Bilder schicken will und dann später selber nachkommt .
"

„ Eine Malerin ? was ist das ?" — hörte man fragen in dem Kreis

der kleinen Nachlaufenden .

„ Wißt Ihr das noch nicht einmal !" rief Karl , das frische Post -

haltersöhnchen , — „ Maler , das sind Leute , welche die Mordgeschichten
abmalen , die immer auf dem Markt gezeigt werden und wobei die Dreh¬

orgel gespielt wird .
"

„ Die dürfen aber nicht mehr ins Dorf kommen," belehrte Amtmanns

Minchen , „mein Vater läßt sie in den Thurm stecken, wenn sie sich sehen

lassen und die Leute bange machen mit ihren gruseligen Geschichten.
"

„O wie schade !" klang es im Chor der kindlichen Stimmen und ein

kleines Mädchen fragte : „ Wird denn nun auch die Malerin in den Thurm

gesteckt, wenn sie hierher kommt ?"

„Dummes Geschwätz!" unterbrach hier eine helle Stimme das Ge -

plauder ; eine frische , kräftige Frauengestalt , welche ebenfalls dem Wagen

gefolgt war und die Reden der Kinder gehört hatte , trat vor und sprach
weiter : „ Wie könnt Ihr denken, daß die gute Frau Bergheim solche Vaga¬
bunden in ihr Haus aufnehme und daß sie mich als Aufwärterin für die

Malerin gedingt hätte , wenn 's keine anständige Frauensperson wäre , die

eine Zeit lang still hier wohnen will , weil ihr eine gute Freundin gestorben

ist , die sie über die Maßen muß lieb gehabt haben . — Ich weiß auch

nicht recht was sie macht ; aber es sind gewiß keine Mordgeschichten . Ich
meine gehört zu haben : sie mache die Menschengesichter nach, ich glaube
man heißt es : pot — pot - "

„ Photographiren meint Ihr, " half schnell Eduard , der Sohn des

Pastors , und indem er sich mit etwas altkluger Miene im Kreise umsah ,
fragte er : „ Photographien kennt Ihr doch wohl alle ?"
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„ Ei freilich !" riefen mehrere Stimmen und das kleine Mädchen be¬

richtete : „ Unser Harmes hat eine geschickt, wie er im Kriege war .
"

„ Und ich bin selber potographt worden, " setzte stolz Apothekers Karl

hinzu , „ Vater nahm mich extra dazu mit nach der Stadt . Ich hab ' erst

sehr geschrien , denn ich meinte ich solle todtgeschossen werden , als man

mich vor ein sehr komisches Ding mit einer Röhre stellte . Der Vater

versprach mir aber einen großen Lebkuchen , wenn ich still halten wollte
und sagte : es sei dummes Zeug mit dem Todtschießen . Da hab ' ich Euch
gestanden wie eine Mauer und auf einmal da ist mein Gesicht in das
Glas hineingesprungen und denkt Euch ! ich hab

' s doch noch gehabt .

Hernach haben sie das Bild heraus genommen und wir haben ' s der
Mutter gebracht und wie die es sah , da sagte sie : das ist ja unser Karl ,
als ob er leibte und lebte !" —

Die Kinder hatten mit offenem Munde diese merkwürdige Geschichte
angehört und ihre Blicke hefteten sich fast ängstlich , als ob sie sich vor
einem einziehenden Zauber fürchteten , auf den Wagen , der eben vor
einem freundlich gelegenen Häuschen am Ende des Dorfes still hielt .

Die Thüre öffnete sich und eine ichon etwas ältliche Frau mit einem
lieben , sinnigen Gesicht trat heraus , zwei hübsche Mädchen , augenscheinlich
ihre Töchter , folgten ihr . Sie wandte sich mit freundlichem Gruße zu
dem Fuhrmann und nachdem sie einige Fragen gethan und durch die uns

vorhin begegnete „ Frau Kathrin "
einige Männer zur Hilfe gerufen , wurden

die Sachen vom Wagen abgeladen .
Auf mehreren Kasten war geschrieben : „ mit besonderer Sorgfalt zu

bewahren .
" — „ Da wird was Rares drin sein !" meinte der vornehme

Fuhrmann , indem er sie Frau Bergheim mit ironischem Lächeln hinreichte .
Diese aber beobachtete es nicht und trug mit einem Ausdruck von Rührung
und Pietät selber die Kasten sorgsam in ihre Wohnung . Ihre Töchter
und Frau Kathrin halfen ihr dabei .

Die Kinder waren Auge und Ohr bei dem Geschäft des AbladenS
und in der That waren manche Gegenstände der Art , ihre Neugierde und
Theilnahme auf das Höchste zu spannen . Besonders erregten die aus¬
gestopften Thiere , welche zum Vorschein kamen , ihre Bewunderung . Da
kam eine Katze mit einem fuchsigen Pelz , die sah so grimmig aus als
mache sie Jagd auf ein armes Mäuschen ; aber das kleine allerliebste
Hündchen streckte so lustig den Schwanz , als ob es Jemandem entgegen
springe und ihm einen Gruß zuwedele . - Und diese wunderhübschen
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Täubchen mit den ausgebreiteten Flügeln — die sahen ja gerade aus , als
kämen sie schnurstracks aus dem lieben Märlein vom Aschenbrödel zu ihnen
geflogen — man hätte ihnen gleich ein Töpfchen mit Linsen gefüllt hin¬
stellen mögen .

Das unsichtbare Bild der Malerin fing schon an sich in der Phan¬
tasie der Kinder zu einer wunderbringenden Fee zu gestalten , als ein langer
schmaler Kasten , der eben abgeladen wurde, die Aufmerksamkeit Aller auf
sich richtete .

„Der sieht ja wahrhaftig gerade aus wie ein Sarg, " sagte Frau Ka -
thrin und schüttelte sich .

„Ja , ja ! man kann 's nicht wissen , ob da nicht ein Todter herein -
geschmuggelt worden ist !" — meinte einer der helfenden Burschen mit
einem schelmischen Zwinkern der Augen nach dem Stadtkntscher hin , und
dieser, den Wink verstehend , erzählte in aller Eile während des Abladens
einige schauerliche Mordgeschichten , in welchen man Leichen verpackte und
in die Ferne schickte.

Es war ganz still geworden in dem zuschauenden Kreise und Aller
-Augen starrten nach dem langen Kasten , der in der That sargähnlich
genug auf dem Boden stand und von den muthwilligen Burschen mit
einem absichtlich scheu ausweichenden Schritt umgangen wurde. Einige
kecke Buben waren dreist genug , zum Schrecken der Mädchen , mit ' dem
Fuß daran zu stoßen , was sich jedoch als eine nutzlose, keine Erklärung
bringende Anstrengung zeigte.

„Laßt Euch doch nicht bange machen !" ermähnte jetzt Kathrin , der
es leid sein mochte zuerst die schaurigen Vorstellungen durch ihren Ver¬
gleich geweckt zu haben . „ Ich glaub' ganz bestimmt in dem Kasten steckt
die Maschine , womit uns das Fräulein allhier im Dorf pot — — nun
Eduard , wie heißt es doch wieder ?"

„Ja , ja !" unterbrach hier ein lauter , einstimmiger Ruf die Fra¬
gende — „das ist die Photographenmaschine!" und trotz den Einwendungen
und Zweifeln des erfahrnen Posthalter - Söhnleins, welches behauptete:
die Maschine , welche ihm das Gesicht abgemacht , sehe ganz anders aus
und könne unmöglich in solch schmalem Kasten stecken , war man doch zu
vergnügt über eine Entdeckung , die so vieler Furcht ein Ende zu machen
schien und von der man sich alles mögliche Vergnügen versprach .

„O , sie soll uns auch potographen ! — sie soll uns auch potmu-
nieren !" — so rief es in den wunderlichsten Wortverdrehungendurcheinander.
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„Ja wohl ! Euch Alle !" rief jener muthwillige Bursche wieder, „das
ganze Dorf mit all seinen Katzen und Hunden , feinen Schweinen, Kühen
und Ochsen ; — und dann schicken wir das Bild dem Kaiser und der
soll sich verwundern , was für Leute und Kinder und was für ein Dorf
er in seinem neuen , deutschen Reiche hat !"

Unter lautem Gelächter war bei diesen Besprechungen das letzte
Stück vom Wagen gehoben und auch der lange geheimnißvolle Kasten in
das Haus getragen worden. Der Fuhrmann spannte wieder an , knallte
tüchtig mit der Peitsche und fuhr rasch dahin, um noch vor Anbruch der
Nacht das Städtchen wieder zu erreichen .

Die großen wie die kleinen Zuschauer und Helfer zerstreuten sich und
die gewohnte Stille breitete sich wieder aus um das freundliche Haus.
In dem Dorfe aber war doch eine gewisse Aufregung zurückgeblieben .
Die Kinder konnten nicht ruhig einschlafen wie sonst und plauderten noch
im Traum von dem Wagen der Malerin mit seinen wunderbaren , nie
gesehenen Dingen. Der Sarg und die Photographiemaschine stiegen ab¬
wechselnd in ihrer Phantasie auf und nieder, bald Schrecken , bald Ver¬
gnügen hervorrufend.

Aber auch unter den großen Leuten wurden lebhafte Unterhaltungen
über die künftige Bewohnerin des Dorfes und ihr rätselhaftes Metier
gehalten . Ein eigenthümliches Bedenken erregte besonders Frau Kathrins
Erzählung von der seltsamen Garderobe, welche sich aus einem der alten
Schränke entwickelte, als Frau -Bergheim denselben nach Anweisung eines
daran hängenden Zettels aufgeschlossen, um die darin enthaltenen Kleider
baldmöglichst zu lüften.

„Nein, diese Kleider !" rief die lebhafte Frau und schlug die Hände
zusammen in nachträglicher Verwunderung , „die zöge man doch bei uns
nicht an , wenn man nur zum Holzhacken in die Berge ginge . So schäbig
und geflickt ! — und rothe Röcke und kurze Leibchen , gerade wie sie sie
noch dort drüben im Sauerland (Westfalen ) oder gar im Hessischen tra¬
gen — ganz altmodisch , kann ich Euch sagen .

"

„Und das sind die Kleider der Malerin ?" fragte man.
„Ja , das weiß ich nicht so genau, die Frau Forstmeisterin war etwas

verlegen , als ich zusah wie der wunderliche Staat herauskam. Sie sagte ,
als ob sie die Malerin entschuldigen wolle : es sind vielleicht Kleider für
die Modelle!"
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„Modelle? was sind das für Dinger ? — wozu braucht man denen
Kleider anzuziehen ?"

Das waren nun Fragen , mit welchen sich Mancher heute Abend den
Kops zerbrach . — Meine jungen , gebildeten Leserinnen , besonders die¬
jenigen , welche in Künstlerstädien wohnen, sollen nicht allzu spöttisch das
Köpfchen schütteln über die Unwissenheit meiner armen Dorfbewohner, zu
welchen noch niemals ein Maler mit dem nothwendigen Apparat seiner
Kunst getreten ist. — Kein Ort ist so arm und abgelegen , um nicht auch
interessante Erlebnisse und Erfahrungen ausweisen zu können und wir
wollen uns nicht abhalten lassen nach ihnen auch in meinem einsamen
Gebirgsdörflein zu forschen.

2 . Die Freundinnen.
Etwa acht Tage später eilte abermals ein Fuhrwerk über den Weg

am Walde dem einsamen Dörflein zu . Diesmal aber war es ein schmuckes ,
schneeweißes Rößlein, das vor einem leichten, offenen Wagen mit schnellen,
unmuthigen Schritten durch den Glanz des Sommerabends trabte . Ein
junger Bursche saß auf dem Bock , mit einer Hand den Zügel lenkend,
mit der andern zuweilen ein krummes Hörnlein an den Mund setzend , zu
dem freilich meist vergeblichen Versuch eine regelrechte Melodie heraus zu
pressen .

Nach und nach konnte man jedoch eine Weise aus den heiseren Tönen
zusammensetzen und es war die wehmüthige des schönen Liedes :

„ Ich hatt' einen Kameraden,
Einen bessern find'

ich nit.
"

So unvollkommen sie heraus kam , schien sie dennoch das Herz der
im Wagen Sitzenden eigenthümlich zu bewegen . Sie war eine schlanke ,
feine Mädchengestalt, von Kopf bis zu Fuß in einfaches Schwarz gekleidet.
Die dunklen Bänder des Reisehutes umrahmten ein bleiches , vornehmes
Angesicht , aus dem ein paar große Nachtigallaugen jetzt durch einen
Schleier von Thränen hinausblickten.

Das Dörflein zeigte sich ihr eben mit dem schlanken Kirchlein darüber
in der freundlichsten Schau . Es lag ganz von hohen Bergen eingeschlossen
und mit grünen Feldern und Wiesen umhegt. Durch das Thal schlängelte
sich in sanften Biegungen ein kleiner Strom mit durchsichtig klarem Wasser¬
spiegel ; von einem tannenumpflanzten Hügel blickte eine gothische Kapelle ,
ernst und lieblich wie ein Gedicht von Uhland , dem Betrachtenden entgegen .
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Sie war das einzige künstlerisch schöne Gebäude , das die Malerin
erblickte , die Häuser des Dorfes zeigten sich , wenn auch äußerst reinlich ,
doch ziemlich nüchtern mit ihren weißen Kalkwänden und den roth und
schwarz angestrichenen Balken, die sie zusammenhielten .

„Also hier war es !" flüsterte die sanfte Jungfrau , indem sie sich weit
aus dem Wagen lehnte und wie mit dürstenden Blicken alle sich ihr zei¬
genden Punkte der ländlichen Landschaft überflog. — „Dort zwischen
den kleinen , niedrigen Hütten schlug Dein großes , weltumfassendes
Herz zum Erstenmal dem Leben entgegen . Du meine theure , verklärte
Elisabeth!"

„Dort in der grünen Wiese hast Du Dir, ein fröhliches Kind , Blumen
gesucht und Fischchen gefangen in den klaren lustigen Bächen , die sie so
frisch durchströmen . Auf jenem Berge bist Du keck wie ein Reh auf den
malerischen Felsen geklettert , durch die grünen Waldespfade sprengtest Du,
eine jungfräuliche Amazone , auf dem braunen Roß des Vaters und die
lockigen Haare flogen Dir frei im Winde um das klare, geistvolle Gesicht,
wie die Gedanken Deiner hochherzigen Seele in die blaue , dämmernde
Ferne . — Und dort in dem kleinen Dorfe bist Du gleich einer jungen,
heiligen Elisabeth in den Hütten der Armen umhergegangen, die Gaben
der edlen Mutter vertheilen̂ », und jedem Herzen Freude bringend mit dem
Blick voll Liebe und Güte , dem freundlichen Wort , das so warm über
Deine frischen Lippen drang und stets den rechten Klang traf für die
Traurigen , wie für die Frohen . — O wie grüß ' ich so recht aus Herzens¬
grund die Heimath , wo Du Aller Liebling warst und wo Deine frische
Jugend wie ein glänzendes Traumbild vorüberzog.

" — —
So suchte die Umherschauende auf allen Pfaden das Bild der ge¬

liebten Freundin , die dort in dem anmuthigen Thal ihre Kindheit und
Jugend verlebte , lange vorher ehe sie selbst sie hatte kennen gelernt und
über alles lieb gewonnen .

Die beiden Frauen , Elisabeth und Mercedes , waren sich erst in
der vollen Lebensentwicklung begegnet ; aber um so fester war das Band ,
das ihre Herzen umschlang , die ein Ziel hatten in der Begeisterung für
alles Schöne und Gute , in dem entschiedenen Abwenden von allem Nie¬
drigen und Gemeinen . Beide dienten der Kunst mit gleicher Wärme,
wenn auch auf verschiedenen Gebieten und von verschiedenen Einflüssen
geleitet . — Elisabeth war eine ernste , beliebte Schriftstellerin , die aber
ihre Studien in den einfachsten Lebensverhältnissen gemacht. Ihre Schule
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war das Dorf gewesen , die Natur die erste Lehrerin , welche die poetische
Stimme ihres Herzens weckte und bildete .

Mercedes dagegen war in den vornehmen Kreisen einer großen
Stadt erzogen , und unter der Leitung berühmter Meister hatte sich ihr
bedeutendes Talent für die Malerkunst entwickelt . Dennoch saß die gebil¬
dete Stadtdame wie eine Schülerin zu den Füßen des genialen Dorfkindes
und Elisabeth ' s Schilderungen aus ihrem Land - und Jugendleben mochten
viel dazu beigetragen haben , daß Mercedes sich immer entschiedener dem
Gebiete der Genremalerei zuwandte und sich zuletzt nur allein darin

bewegte .

Manches liebliche Bild war in der Nähe der geliebten Freundin schon
auf der Staffelei der Künstlerin entstanden und mit Beifall von dem

Publikum aufgenommen worden . Elisabeth ' s volltönende Lieder klangen
ihr ermunternd zu aus ihrem ruhmvollen Wege und ihr Beifall war der

höchste Ruhm , nach dem sie strebte . Ihr weiches Gemüth schmiegte sich
an den hochstrebenden , kühnen Geist der Dichterin , wie eine zarte Ranke
einen kräftigen , frischgrünen Baum umschlingt . Der Segen einer edlen
Liebe war sichtbar in allem Thun und Treiben der beiden Freundinnen
und breitete sich wie ein wohlthuender Zauber über den ganzen Kreis , in

welchem sie lebten und wirkten .

Doch es giebt ein altes , trauriges Lied , das gewiß jedes Menschen¬
kind einmal in sein Leben hinein klingen hört . Es heißt :

„ Es ist bestimmt in Gottes Rath ,

„ Daß man vom Liebsten , was man hat ,

„ Muß scheiden ! " — -

Auch Elisabeth mußte scheiden von ihrem holden Liebling , als des
Todes gebietende Stimme sie plötzlich von der Erde abrief nach dem
unbekannten Jenseits . — Und da schien der armen Mercedes das Leben

auf einmal ganz öde und leer geworden zu sein ; die Mauern der Stadt
drückten sie , wo die geliebte Stimme , das frischeste Lied ihres Lebens

verklungen war , sie mochte die Straßen nicht mehr betreten , in welchen
die Schritte der Freundin nicht mehr die ihrigen begleiteten . Sie sehnte
sich fort von der schaurigen Stätte , wo sie den Sarg hatte stehen sehn ,
der ihr auf immer die theuerste Erdengestalt verdeckte .

Nach dem stillen Dorf , wo die Jugend Elisabeth
' s noch wie ein

frisches Volksmärchen in den Erzählungen der älteren Bewohner lebte ,
richteten sich alle Gedanken der Traurigen . In seiner unbelauschten
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Einsamkeit wollte sie ihren Schmerz ausweinen und hoffte zugleich unter
dem Volk , in dessen Mitte die Freundin eine so frische Jugend verlebt,
die Gestalten zu ihren künftigen Bildern zu finden , neue Belebung für
die Kunst , die jetzt ihre einzige Begleiterin auf dem einsam gewordenen
Lebensweg werden sollte , zu empfangen.

Sie hatte, wie wir wissen, ihr Haus- und Malergeräthe schon voraus
geschickt zu der einzigen Verwandten Elisabeth 's , einer Wittwe mit ihren
Töchtern, die noch in dem Dorfe wohnten und in deren Schutz sie künftig
zu leben gedachte. — Nun war sie selbst am Ziel ihrer Wünsche und es
wurde ihr seltsam zu Muth , als sie den Raum überblickte , in welchem sie
so oft schon im Geiste mit der Freundin gewandelt, als wäre er ihre
eigne Heimath. — Ach ! auch diese Heimath war ihr einsam geworden . —
„Ich hatt ' einen Kameraden!" flüsterte sie den stammelnden Klängen des
Horns nach , als sie durch die Straßen fuhr . — „Ich habe ihn nicht
mehr diesen treuen , tapfren Kameraden; aber ich will wandeln auf Deinen
Pfaden , meine Elisabeth ! von Deinem Geist geleitet und berathen , ich
will wohlthun denen , unter welchen Du gelebt , ich will durch Liebe und
Hingebung die Spuren Deines Daseins auf Erden segnen !" — So lautete
das stille Gelübde der edlen Künstlerin.

Auch jetzt öffneten sich alle Fenster in den Straßen, durch welche das
weiße Nößlein trabte mit Hellem Gewieher , und die Dorfjngend versam¬
melte sich abermals in reicher Zahl um den Wagen „der Malerin .

"
Denn daß sie es war , die darinnen saß , war kein Zweifel , da es schon
im ganzen Ort bekannt geworden , daß man sie heute bei Forstmeisters
erwartete. Aber es herrschte doch selbst unter den kleinen Zuschauern
eine gewisse ehrerbietige Stille , als das edle , blasse Antlitz sich grüßend
hier und da aus dem Wagen neigte, und kein lauter Zuruf, kein verwun¬
dertes Wort , wie damals bei der Ankunft ihrer Möbel , begleitete die
Fahrt der jungen Dame durch das Dorf . — Und da sie an dem uns
schon bekannten Hause ausstieg , als Frau Bergheim heraustrat die Ein¬
ziehende zu begrüßen und die beiden Frauen sich lange umschlungen
hielten und dann stillweinend mit einander durch die Thüre verschwanden ,
da ging es wie eine Ahnung durch die jungen, wie eine Gewißheit durch
die älteren Herzen der Zuschauer der kleinen Scene , daß diese Erscheinung
ein ernstes Lebensgeschick unter sie geführt, daß sie die Glorie eines edlen ,
großen Schmerzes umgebe , die selbst dem Rohsten Ehrfurcht und beschei¬
denes Zurücktreten gebiete . _
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3 . Täuschungen , Hindernisse und Enthüllungen .

Die ersten Tage und Wochen vergingen der Künstlerin meist auf

einsamen Spaziergänger : , wo sie die Lieblingsplätze Elisabeth
' s , die sie

aus ihren Erzählungen schon kannte und leicht
'

finden konnte , besuchte . —

Es war ein liebliches Thal , in welchem das Dorf lag , ein rechtes lauschiges

Gehege für ein träumendes , dichtendes Poetenherz . Mercedes meinte in

all den Büchlein , die so frisch und flink aus dem grünen dichten Gebüsch

heraus sprangen und durch die blumigen Wiesen eilten , noch die Lieder

rauschen zu hören , welche Elisabeth hier gesungen , glaubte auf all den

einsamen Pfaden noch die Gestalten wandeln zu sehen , welche die Phan¬

tasie der jugendlichen Dichterin hier herauf beschworen .

Auch in dem Dorfe selbst suchte sie nach allen Spuren der Hin¬

geschiedenen . Bei manchem alten Mütterchen saß sie und ließ sich erzählen

und mancher schon weißlockige Bauer wußte ihr noch Bescheid zu geben

von der „ Jungfer Betty " — wie man sie hier genannt hatte .

„ Das war Eine !" — so hieß es — „ die konnt ' es mit Jedem auf¬

nehmen ! Sie war so klug , daß man meinte , sie könne König sein und

das ganze Land regieren und doch war es auch wieder schad
'
, daß sie

kein Bauernkind war . Denn keine Arbeit war ihr zu schwer , in der Heu¬

ernte flog ihr der Rechen in der Hand , und wenn ihr die Sonne noch so

heiß das Gesicht brannte , sie hörte nicht auf bis das letzte Hälmchen sein

Recht gehabt . Sie mähte sogar oft um die Wette mit den Sensenmännern

und manchmal nahm sie dem Fuhrmann die Zügel ab , um selber die

Ochsen und Pferde vor dem Wagen zu lenken . Reiten konnte sie wie ein

Husar und wenn sie des Winters auf den Schlittschuhen über die ge¬

frorene Wiese sauste , daß ihr die langen Haare um den Kopf flogen , kam

ihr der flinkeste Bursche nicht nach .
'

Ja , sie war eine Wilde , Lustige ! —

aber wie sie gut dabei war , das ist gar nicht zu sagen , sie hätte das Herz

aus dem Leib für die Armen dahin gegeben . Wo Noth war , da wußte

sie gleich Bescheid , Hilfe und Rath — die hätte eigentlich Millionen haben

müssen , dann würde kein Mensch jemals im Dorf gehungert haben
und wir hätten Alle vollauf gehabt . Ja , ja ! — so Eine kommt nicht

wieder !" —

„ Da habt Ihr Recht ! — so Eine kommt nicht wieder, " — pflegte

dann wohl leise die sanfte Mercedes nachzusprechen , indem sie dem Er¬

zählenden die weiße Hand reichte und sich still entfernte .
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In dem einsamen Leben eines Dorfes ist eine neu herzugetretene
Erscheinung stets ein wichtiges Ereigniß. Noch immer öffneten sich die
kleinen Hüttenfenster, wenn die schlanke Mercedes mit leicht schwebenden
Schritten durch das Dorf wandelte. „Da ist die Malerin !" riefen ihr
die Kinder, wenn auch mit etwas gedämpfter Stimme nach , und auch
an den freundlichen Häusern der Honoratioren wurden stets die Gar¬
dinen bei ihrem Vorübergehn zurückgeschoben. Auch bei ihnen war ihre
Einkehr ein Ereigniß und wohl noch ein interessanteres, da sie die Ein¬
förmigkeit des Landlebens mehr fühlten als die Bauern zwischen ihren
anstrengenden Arbeiten und den immer wechselnden Beschäftigungen im
Freien.

Doch sie fanden sich durch die Persönlichkeit der Künstlerin fast eben
so getäuscht wie die Bauern , die sich , nach den sonderbaren Dingen in
jenem Wagen, die gute Mercedes etwa wie eine Seiltänzerin oder Kunst¬
reiterin mochten vorgestellt haben . Unter den angesehenen Bewohnern des
Dorfes waren doch Einzelne, die wenigstens einen Begriff hatten von der
wichtigen Rolle , welche die Kunst in unsrer Zeit einnimmt. Sie waren
in der Welt bekannt und hatten auf Reisen die Ausstellungen besucht ,
lasen auch Zeitschriften , in welchen der Name unsrer jungen Künstlerin
schon öfters lobend genannt worden war . — So war natürlich das Bild ,
das sie sich von der Künstlerin gemacht , ein ganz anderes als das des
schlichten Bauernpublikums . Bei ihnen mußte sie wenigstens wie eine
Muse aussehen und die Musen selber mochten sie sich auch wohl anders
vorstellen als es die Griechen gethan , deren Gebilde nicht gerade oft mehr
in den modernen Ausstellungen und noch weniger in den gebräuchlichen
Albums zu finden sind.

Aber dieses einfache Mädchen mit dem stillen , bleichen Gesicht hatte
wenig Auffallendes und Jmponirendes . Sie sah sogar noch ein wenig
schlichter und bescheidener aus als andere Menschenkinder , und wenn sie
auch keinen der schäbigen Röcke trug , die aus Frau Kathrins Erzählung
bekannt waren , vielmehr ihr Anzug fein und sehr rein gehalten erschien ,
so konnte er doch kaum den Ansprüchen gerecht werden , die man hier aus
dem Lande machte. Er rief sogar bei einigen Damen eine gewisse Ent¬
rüstung hervor , indem sie meinten : „Wenn die berühmte Künstlerin ge¬
dacht hat , hier könne man gehen wie man wolle , hier wären wir zurück¬
geblieben und wüßten nicht einmal was die Mode fordert, so hat sie sich
geirrt !" —
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Einige junge Mädchen hatten gleich herausgebracht , daß der Rand
des runden Strohhutes, welchen die Künstlerin zum Schutz vor der Sonne
trug aus ihren Gängen durch Berg und Thal , wenigstens zwei Finger
breiter sei , als es Mode war . Das Band darauf hatte auch nicht die
vorschriftsmäßige Länge und die Schleife saß ganz anders wie auf den
Abbildungen im letzten „ Bazar "

, der regelmäßig in das Dörfchen einzu¬
laufen pflegte und mit großen : Eifer studirt wurde. — Die Tyrannei
der Mode herrscht leider auf dem Lande wie in der Stadt , ja sie gestaltet
sich hier oft noch aus eine viel lächerlichere Weise , weil sie der einzige Weg
ist , auf welchen: man mit der Zeit fortzuschreiten vermeint und deshalb
ein Uebriges thut , um nicht zu den Zurückgebliebenen gezählt zu werden.

Indeß schien - der Spruch : „Kleider machen Leute" völlig bei der
bescheidenen Mercedes zuschanden zu werden. Die Bewohner des Dorfes ,
bei denen sie nach und nach Besuche machte , waren verwundert wie man
bei so schlichtem Wesen dennoch so vornehm aussehen könne . Sie mußten
sich gestehen, daß diese seine Gestalt wie eine Prinzessin unter ihnen stand
in dem einfachen schwarzen Kleide und dem unmodischen Hut , der sie -so
schön kleidete , daß man sich keinen anderen auf dem unmuthigen Haupte
denken konnte .

Und ob sie gleich fast gar nicht von ihrer Kunst , von Bildern und
Büchern und anderen ästhetischen und gelehrten Dingen sprach , was man
doch mit Bestimmtheit erwartet und sich darauf vorbereitet hatte , sich
vielmehr nach den Interessen und Beschäftigungen des Landlebens erkun¬
digte, so war es doch Allen , als ob die schlichten, einfachen Worte etwas
wunderbar Schönes und Gutes in der Seele geweckt hätten . Der sanfte
Klang ihrer Stimme tönte noch in der Erinnerung nach wie eine rührende
Musik und . der seelenvolle Blick ihrer Augen blieb zurück wie milder,
beruhigender Mondschein . — Sie gab viel zu denken die bescheidene
Mercedes und man fand, daß man sich eine Künstlerin ganz anders vor¬
gestellt hatte.

Aber auch Mercedes hatte sich Vieles in dem Leben auf dem Lande
anders gedacht ; auch ihre Erwartungen sollten abwechselnd niedergedrückt
und emporgehoben werden , wie wir im Verlauf unserer Geschichte ersehen
werden . Ist doch das ganze Leben auf Erden nur eine Schule , in welcher
der Erwachsene so gut wie das Kind auf der Lehrbank zu sitzen und ge¬
duldig das Ende des Unterrichts abzuwarten hat, wo stets etwas Neues,
Unbekanntes vor seine Seele tritt und er sich bescheiden sagen muß : „das
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hab ' ich noch gar nicht gewußt , das ist ganz anders als ich es mir
gedacht habe .

" — —
Die erste Täuschung , welche Mercedes erfuhr , war , daß sie es sich

zu leicht gedacht hatte ein Atelier hier zu finden . Sie hatte vielleicht in
der großen Künstlerstadt gar nicht einmal daran gedacht, daß es Orte in
der Welt geben könne, wo man keinen Raum und kein Licht zum Malen
fände.

Sie ging und suchte in allen Häusern. Es wurde ihr auch bereit¬
willig sogar „die beste Stube" geöffnet und besonders hörte sie oft sagen :
„hier scheint die Morgensonne gleich herein und es ist fast den ganzen
Tag hell und wann.

"
Mercedes bekam einen förmlichen Schrecken von all der Morgensonne,

die ihr präsentirt wurde , und die sie , so innig sie auch sonst den herr¬
lichen Gottesstrahl liebte , doch beim Malen nicht brauchen konnte . Da¬
gegen machten die Hausbewohner immer ein ganz verdutztes Gesicht, wenn
sie nach einem Zimmer mit Nordlicht fragte.

„Nordlicht ! hat man jemals so Etwas erfahren ! — die wird schön
frieren mit ihrem Nordlicht, wenn einmal der Winter kommt !" — Es
fehlte keineswegs an diesem Licht , aber dann starrte der Suchenden
zugleich aus dem Fenster ein dunkler Berg entgegen , oder ein Haus, eine
Scheune, welche wieder jedes Licht, das sie auf ihrer Staffelei gebrauchte ,
verscheuchte.

Die guten Dorfbewohner waren fast beleidigt , daß ihre Häuser , die
ihnen so ausgezeichnet vorkamen , nicht einmal Licht und Raum für „so
eine Malerin " haben sollten .

Mußten sie doch ganz andere wichtige Dinge darin verrichten , bei wel¬
chen sie weder nach Nordlicht , noch nach Morgensonue fragen durften, —
war doch die Malerkunst nur eine niedliche Spielerei in ihren Augen . —
Freilich als sie von Frau Bergheim hörten, wie viel Geld die Künstlerin
mit ihren Bildern verdienen könne, sahen sie schon mit viel mehr Respekt
auf ihre Bestrebungen. Begreifen konnten sie es zwar nicht , daß man
so viel Geld blos für Bilder ausgeben könne , aber sie fanden es doch
natürlich, daß sich deshalb so manche Leute verleiten ließen den ganzen ,
lieben langen Tag nichts zu thun als nutzlose Bilder zu malen.

Es war ein schmerzliches Gefühl, mit welchem Mercedes in dieser
ersten Zeit ihrer hiesigen Thätigkeit schon gestehen mußte : „Hier hat kein
Mensch einen klaren Begriff von deiner Kunst , kein richtiges Urtheil
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über das , was du schaffst , wirst du hören , kein Verständniß finden für
das Höchste und Schönste , was du zu empfinden vermagst .

" — Und sie
kam sich plötzlich einsam und verlassen vor , als habe sie eine öde Wildniß
betreten .

Und wie wunderbar , dachte sie oft , daß meine geistvolle Elisabeth
hier aufgewachsen und glücklich gewesen ist, — daß sie stets von der Hei -

math wie von dem ihr liebsten Ort auf der Welt sprach ! „ Gewiß ! ich muß
den Schatz noch finden lernen , der in diesen Menschen und ihrem stillen,
einförmigen Leben liegt .

"

Nach langem , vergeblichen Suchen mußte sie sich entschließen ein
Atelier bauen zu lassen . Auch das gab große Schwierigkeit , denn die

ländlichen Zimmerleute hatten noch niemals einen Raum für einen Maler

hergestellt und fanden sich oft in ihrer Amtswürde gekränkt , wenn „so
eine Jungfer " alles besser wissen wollte wie sie. Doch Mercedes über¬
wand die widerborstigen Köpfe und die steifen Hände durch ihre sanfte
Freundlichkeit und vielleicht noch mehr durch das viele Geld , was sie aus¬

gab . Der Bau kam zustande , es fiel prächtiges Nordlicht durch das

große „kuriose Fenster "
, das sich „ die eigensinnige Malerin " extra aus

ihrer Stadt hatte kommen lassen und Mercedes war endlich so weit , daß
sie ihre Staffelei aufstellen und ihre Sachen ordnen konnte .

Da gab es wieder ein großes Verwundern , als sich eine ganze west¬

fälische Bauernstube um das feine Fräulein herum zu gestalten anfing .
Ein alter wurmstichiger Schrank mit irdenen Töpfen , Krügen und Schüsseln
auf dem Gesims darüber , ein plumper Tisch und ein offener Schrank ,
der alle jene wunderlichen Röcke und Hosen in ihrer ganzen Armseligkeit

zeigte — lohnte es sich wohl der Mühe solchen Kram abzumalen ? Denn

daß ihn die Künstlerin zu diesem Zweck mitgebracht , war Allen nun

freilich klar geworden .
Doch auch die Zwischenräume der Wände füllten sich mit Skizzen

und Studienblättern aller Art . Das sanfte Licht des vielbesprochenen

Fensters beleuchtete die traulichsten Dorfwinkelchen auf diesen Bildern , in

welchen liebliche Kinder in den dürftigen Röckchen spielten im Sonnen¬

schein , fröhliche Vöglein auf den moosbedeckten Dächern herumhüpften ,
so lebendig gemalt als hörte man sie tröstend zwitschern in die arme Welt

unter ihnen hinein , — und saubere Bauernstuben , wo die Katze behaglich
unterm Ofen schlief und das alte Großmütterlein beim Lesen in der Bibel

eingenickt war , — dort eine junge Mutter , die mit zärtlichem Blick ihr
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rosiges Kind wiegte , hier ein brauner Mann , der dem kleinen Liebling ein
Spielzeug schnitzte zur fröhlichen Ueberraschung beim Erwachen , — da
sah man blühende H o llund erb lische zu den kleinen Fensterlein grüßend
herein nicken , schäumende Mühlbäche sich über das Rad stürzen im lau¬
schigen Waldesgrund , wo der braune Hirtenbub sein Mittagsschläfchen
hielt , oder auch mit kräftigem Peitschenknall die fröhliche Heerde zusammen¬
trieb . — Manches Auge erkannte hier , wie die Kunst des Malens auch
über die einfachsten Begebenheiten des Lebens einen lieblichen , poetischen
Glanz auszugießen vermöge . Es war als ob sie sagen wollte : „Sieh !
wie lieb und traut und friedlich ist die kleine Welt, in der du lebst, erkenne
es dankbar an und sorge , daß sie so freundlich bleibt als der Maler sie
gesehen mit seinem hellen Auge und mit seinem treuen Pinsel dargestellt, " —
es war wie in einem Spiegel zu sehen , aus welchem Einem das eigne
Leben wie ein lächelndes , glückliches Kind entgegen schaute.

In der That hatte schon die Einrichtung der stillen Künstlerwerkstätte
einen kleinen Sieg in den Herzen der Landbewohner errungen. Wenn
auch alles darin noch zu skizzenhaft aussah , um von dilettantenhaften
Zuschauern recht begriffen und gewürdigt zu werden , so fing man doch
bereits an im Dorf von dem Atelier der Malerin wie von einem begin¬
nenden Märchen zu erzählen .

Ein Gegenstand besonders war es , dessen rätselhafter Enthüllung
man mit gespannter Neugierde entgegen sah : der lange , geheimnißvolle
Kasten , der noch immer verschlossen im Vorzimmer des Ateliers stand ,
und von der Aufwärterin , Frau Kathrin , jeden Morgen , wenn sie ihre
Geschäfte darin zu verrichten hatte, mit scheu forschenden Blicken angesehen
wurde.

Aber eines Tages kam sie mit hochgeröthetem Gesicht zu ihren Be¬
kannten und rief : „Nun weiß ich endlich was in dem Kasten steckt ! Hört
zu ! — das war ein Schreck! — Wie ich da so mit meinem Kohleneimer
durch die Vorderstube geh

'
, um Feuer im Atelier anzumachen , — da seh '

ich den Deckel von dem Kasten auf dem Boden liegen und über den
Kasten selber war ein weißes , langes Betttuch gebreitet, gerade wie man 's
über eine Leiche thut und man sah es auch ganz deutlich durch die Falten :
da lag eine lange, steife Menschengestalt darunter . Ich kann Euch sagen ,
ich war ganz starr vor Schreck und zitterte an allen Gliedern . Was
mag das nur sein ? ! — ob wirklich ein todter Mensch da liegt? — Ich
hab '

schon erzählen hören , daß man Menschen nach dem Tode — wie



_ 112

heißt es doch nur wieder ! — ja ! ich glaub'
: einbalsamirt , so daß sie

gar nicht verwesen können , und nun dacht ' ich, ob das Fräulein es nicht
so gemacht hätte mit Jemandem , der ihr sehr lieb gewesen ! Die Haare
standen mir zu Berg vor Schauder ; aber ich konnte doch nicht vorbeigehen
und mußte wieder und immer wieder auf das Ding sehen. Ei ! dacht' ich
endlich, warum hebst du das Tuch nicht auf? dann weißt Du ja auf ein¬
mal was darunter steckt ! — Ich faßte mir ein Herz und trat dicht vor
den Kasten ; aber die Knie singen mir wieder an zu zittern und ich dachte
wieder : nein ! du willst keine Eva sein , unser ganzes Elend ist ja aus
der leidigen Neugierde hervorgegangen. Ich will eine rechtschaffene Frau
bleiben — ich thu ' es nicht ! — Nur ein klein Bischen hier unten am
End' will ich das Tuch aufheben und dann gleich wieder fallen lassen,
das schadet doch keinem Menschen was . — Und seht ! wie ich das gethan
hatte, da sah ich wirklich einen Fuß , einen ganz ordentlichen Menschenfuß
mit weißem Strumpf da liegen ! — Ach Gott ! wenn man einmal A
gesagt hat , muß man auch B sagen . Ich dachte : nun hilft dir nichts
mehr — nun mußt du weiter gehen und sehen was mit dem Fuß zusammen¬
hängt . Auf einmal hatt ' ich, ohne recht zu wissen wie es kam, das ganze
Tuch abgerissen , aber da fuhr ich Euch doch vor Schreck zurück, als hätt '
mich ein Blitz getroffen . Ich sah eine ganz große , ordentliche Frauens¬
person vor mir liegen , sie hatte ein hübsch weißes und rothes Gesicht,
gerad' wie lebendig , aber die Augen — die Augen! — hu ! die sahen mich
so starr und streng an, als wollten sie mich strafen für meine Neugierde .
Und wie ich noch so stand und nicht fortkommen konnte , da kommt mir
auf einmal die Fräulein Malerin herein und fängt laut zu lachen an ,
wie sie mich da so versteinert vor dem Kasten stehen sieht. — „Nun
Kathrin ! was habt Ihr denn ?" fragt sie , „Ihr seht ja ganz blaß und
verstört aus !" — „Ach Fräulein !" sagt' ich , „das Ding da ! — Was
bedeutet denn das ? was machen Sie denn mit dem Gespenst ? Nehmen
Sie doch ja nicht übel, daß ich so neugierig war und hab ' das Tuch auf¬
gehoben .

" — „Warum nicht gar ?" sagte die gute Seel' , — „ich wollt ' Euch
ohnedies bitten mir die Figur ins Atelier tragen zu helfen . Es ist ja
nur eine Gliederpuppe , nach der ich die Kleider male, wenn ich gerad '
keine lebendigen Modelle habe , um sie ihnen anzuziehen .

"

„Und nun erklärte mir das Fräulein alles und zeigte mir wie man
die Glieder hin und her an der Figur , gerad ' wie 's nöthig ist , bewegen
kann . Nein , was man nicht alles in der Welt machen kann ! Und wenn
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man alles , wie es sich gehört , so recht klar auseinander gelegt und erklärt
bekommt, dann fürchtet man sich am End ' vor keinem Ding in der Welt
mehr . Ich half auch ganz couragirt dem Fräulein die Puppe ins Atelier
tragen , und denkt Euch ! da bekam sie einen ordentlichen Rock und eines
der bunten Jäckchen angezogen , und auch eine Schürze band ihr das
Fräulein vor und stülpte ihr eine Mütze auf den Kopf . Und nun saß
sie ganz majestätisch auf dem Stuhl , gerad ' wie ein lebendiger Mensch ;
aber ich bekam doch wieder die Angst , — es hat doch etwas sehr Gru¬
seliges , wenn man so ein Ding sieht , das einen Menschen vorstellen soll
und ist doch keiner. Ich halte auch noch immer die Augen zu, wenn ich
durch das Atelier gehen muß und die Person sitzt da und guckt mich an
mit ihren starren Augen .

"

Diese Erzählung der lebhaften Frau Kathrin machte das Märchen
des Maler - Ateliers , das sich die Dorfbewohner zusammendichteten , um
Vieles lebendiger . Die wunderbare Puppe saß als ein Gespenst darinnen ,
das Jeder fürchtete und Jeder doch aber so gern betrachtet hätte . Be¬
sonders war die kleine Welt neugierig geworden , und des Posthalters
naseweiser Karl , des Amtmanns kecke Minna und Doktors Emma und
Rudolph , welche alle schon gute Bekanntschaft mit der Malerin geschlossen ,
kamen eines Tages voll Courage in den kleinen Herzen zu ihr und baten
sie, ihnen doch die große Puppe zu zeigen, von der Frau Kathrin so viel
erzählte .

„ Gern , Kinderchen !" sagte die freundliche Mercedes , „ Ihr müßt
aber nicht denken , daß - Ihr mit dieser Puppe spielen könnt , dazu ist sie
viel zu groß und schwer.

"

„ O , wir wollen sie nur besehen !" war die Antwort , die ein ungedul¬
diges Trampeln der kleinen Füße begleitete .

Mercedes ging voran , schloß das Atelier auf und hieß die Kleinen
eintreten . Diese aber hatten kaum einen Schritt in das Zimmer gethan ,
als ein so herzzerreißender Schrei ertönte , als ob Jemand ermordet
würde . — Es war die kleine Emma , welcher der Anblick der großen
Puppe dieses Geschrei auspreßte , in welches Nudolph einstimmte , theils aus
Sympathie für das Schwesterchen , theils aus wirklicher Angst . Auch die
beiden andern Kinder standen bleich und wie erstarrt , aber sie hielten sich
tapfer und faßten sich nur ein wenig fester bei den Händen .

„ Die dummen Kinder !" schalt sogar Karl und auch Minna fing
einen Verweis an für die Furchtsamen , doch als die erschrockene Mercedes

T .-A. XX. H
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dieselben hinaus begleiten wollte , hielten sie auch die Beiden ängstlich an

der Hand zurück und Minna meinte : „ Unsere Magd steht ja draußen , die

kann die Schreihälschen wieder still machen .
"

Als das Geschrei beseitigt war , stellten sich wirklich die beiden kind¬

lichen Helden mit entschlossener Miene , wenn auch ein wenig mit den

Lippen zitternd , vor die schreckliche Erscheinung hin . Diese erwies sich

bei näherer Betrachtung auch gar nicht so schreckenerregend , sie hatte sogar

ein ganz freundliches Mädchengesicht und man konnte kaum begreifen , wie

sie beim ersten Anblick solche Schauer einflößen konnte , was freilich

seinen vollen Grund hatte in der starren Leblosigkeit dieser menschlichen

Maschine .
Karl betrachtete sich das Ding von oben und unten mit männlich

prüfendem Blick , die kecke Minna trat sogar so nah , daß sie leise , leise

mit ihrer Hand die Arme der geheimnißvollen Gestalt berühren konnte ,
und als dieselbe sich ganz ruhig diese Vertraulichkeit gefallen ließ , tastete

sie weiter und rief ihrem Kameraden zu : , ,Faß ' mal an ! — sie ist nur

ausgestopft wie unsere Kleinen Puppen auch .
"

Und Karl faßte an , — er war ja ein Junge ! — nicht wie ein so

banges Mädchen , fest und herzhaft faßte er sie an und ging sogar so weit ,

ihr so tüchtig die Hände zu schütteln , daß Mercedes bitten mußte seinen

Heldenmuth zu zügeln , damit er ihre Puppe nicht zerbreche . —

Sie mußte nun den Kindern ebenfalls alle Eigenschaften , die Ein¬

richtung und den Zweck der Gliederpuppe erklären und Beide gingen

ganz stolz hinweg , um eine Kenntniß mehr bereichert und mit der Ueber¬

zeugung , daß sie nicht so leicht in Angst gejagt werden könnten . Auch

war es eine große Freude den Gespielen das Erlebniß in dem Maler -

Atelier zu erzählen , was nicht ohne Folgen blieb .

Eine ganze Woche lang stand immer eine lange Prozession sämmt¬

licher Schulkinder des Dorfes vor der Thüre des Hauses und begehrte :

„ die große Puppe zu sehen .
" Frau Vergheim wollte sie ungeduldig ab¬

weisen , doch die gutmüthige Mercedes öffnete gefällig die Thüre und

ließ ohne Eintrittsgeld das kleine , neugierige Publikum wie zu einer

Theatervorstellung herein , indem sie zu seiner und ihrer eignen Belustigung
die Puppe in allen möglichen Stellungen sitzen ließ und sie mit ihren

hübschesten , buntesten Kleidern ausstaffirte .
Sie erlebte aber wie bei der ersten Scene noch manches Angstgeschrei

und mußte mehr wie ein halb ohnmächtiges Geschöpfchen Hinausbringen
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und mit ihrer sanften Stimme zu beschwichtigen suchen . Die Puppe
wurde der Probirstein für die starken und schwachen Charaktere der Dorf¬

jugend . Die Eltern aber schüttelten oft die Köpfe bei den Erzählungen

ihrer Kleinen , hier und da gab es sogar ein Verbot die Stube zu betreten ,
aus welcher solche Aeußerungen hervorkamen und manche Mutter schalt

heftig über „ die verwunschene Puppe "
, wenn sie des Nachts im

Schlaf gestört wurde durch das Geschrei ihres Kindes , in dessen Traum

sie noch herumspukte .
Es giebt ein Sprichwort , das heißt : „ Was der Mann nicht selber

kocht , das ißt er auch nicht .
" Man kann es leicht über Speise und

Trank hinausdehnen und sagen : „ Was er nicht kennt und begreift , das

gefällt ihm auch nicht .
" — Fremdartige Vorstellungen und Bilder , die

den gewohnten Kreis seiner Gedanken und Erlebnisse überschreiten , sind

ihm unbequem und störend ; er umgiebt sie nur zu gern mit dem Uebel
des Mißtrauens , oder gar mit dem unheimlichen Bann des Aberglau¬
bens und des Fanatismus .

4 . Aberglaube und seine Folgen .

Mercedes saß in ihrem Atelier und malte ein wunderhübsches , kleines

Vauernmädchen , das vor ihr unter der freilich sehr nachsichtigen Aufsicht

ihrer jungen Mutter spielte .
Die Künstlerin hatte nach langem Umhersuchen endlich diese beiden

Gestalten zu einem Bild gefunden , das sie schon in der Stadt entworfen
und angefangen zu malen . Dort war es ihr unter der großen Menge
leicht geworden , zu ihren Modellen schöne Menschen zu finden , die , wenn

sie auch keine Bauern waren , doch unter den Kleidern , welche sie ihnen
umwarf , allenfalls dafür gelten und mit der ihnen angebornen Gewandt¬

heit sich als solche bewegen konnten .
Sie fand im Ganzen unter den Bewohnern des Dorfes wohl charakter¬

volle Gestalten , aber es fehlte ihnen meist die Schönheit , die der
Künstler so gern als Lichtglanz über seine Bilder breitet . Die harte
Arbeit ließ sie früh gebückt einhergehen , die Sorge und die Noth lagen
nur zu oft wie ein Druck auf ihrem inneren und äußeren Wesen ; der die

Freiheit und Anmuth der Bewegungen wie der Gedanken hemmte .
Mercedes betrachtete es daher als einen Glücksfund , als sie auf einem

Gang durch das Dorf eines Abends die schöne , junge Mutter mit dem

krausen Blondköpfchen auf dem Schooß vor der Thür eines Hauses sitzen
8 »
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sah . Von dem Gold der untergehenden Sonne umslossen , waren die
Beiden ein anmuthiges Bild , eine wahre Erquickung für das Auge der
Malerin . Rasch trat sie herzu und nach einem freundlichen Gespräch
fand sie sehr bald die Bäuerin bereit, für den guten Tagelohn, den sie
bot , ihr das hübsche Töchterlein als Modell zu überlassen und selber
mitzukommen , um die Kleine in der fremden Umgebung zu beruhigen und
zu unterhalten .

Als sie beim Abendessen ihren Hausgenossen den glücklichen Fund
mittheilte, sahen sich dieselben kopfschüttelnd an und der ernsten Bertha
entfuhr der Ausruf: „O wie schade , daß Sie sich gerad ' aus dem Haus
die ersten Modelle holen !"

„Warum ?" fragte Mercedes und Frau Bergheim erklärte den Aus¬
ruf der Tochter durch die Mittheilung , daß gerade dieses Haus das am
wenigsten beliebte im Dorfe wäre . „Es sind leichtsinnige Menschen, "

erzählte sie , „Frau und Mann hängen nur am .Aeußerlichen , die Kinder
sind schlecht erzogen und Sie , liebes Fräulein , werden Ihre liebe Noth
mit ihnen haben — ich wette , Sie halten es nicht lange aus mit diesen
Modellen!"

„Das fürchte ich nicht, " antwortete Mercedes, „die Beiden, Mutter
und Kind , sind so schön , daß ich es kaum erwarten kann sie zu malen,
ich verspreche mir große Freude von ihnen.

"
Die gute Frau Bergheim schaute ein wenig verwundert auf bei

dieser Aeußerung ; sie mochte im Stillen fragen : wie man Freude haben
könne an Menschen , die nur ein schönes Aeußere besitzen . — Sie wußte
nicht , wie oft der Künstler seine schönen Gedanken und Vorstellungen in
Gestalten legen muß, die selber keine haben , die nur schönen, leeren Ge¬
fäßen gleichen, in welche die Kunst ihren Labetrunk gießt , so daß sie ohne
Wissen und Verdienst die Güte des großen Schöpfers , womit er sie so
schön und edel gebildet , wirksam und für Andere zum Segen machen.

Mercedes aber erfuhr schon an diesem ersten Morgen, wie richtig die
Prophezeiung der Frau Bergheim gewesen. Sie hatte eine große Noth
mit dem Kinde , das nicht einen Augenblick still halten wollte und mit
Händen und Füßen trampelte , wenn die Mutter sie fest zu halten ver¬
suchte. Das Naschwerk , das ihr als Besänftigungsmittel in reicher Fülle
gespendet wurde, verschlang sie ohne Rührung und Dankbarkeit , und das
Püppchen , das ihr Mercedes so zierlich ausgeputzt hatte zum unter¬
haltenden Spielzeug , zerzauste sie auf die jammervollste Weise.
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Mercedes war schon in der Künstlerstadt an Modelle von nicht be¬
sonderer Fügsamkeit gewöhnt , aber diese kleine „Tochter der Wildniß"

überstieg doch alle ihre bisherigen Erfahrungen . Dabei hatte sie aber so
große Ursache über die Mutter zu klagen , die es durchaus nicht verstand
das unruhige Kind zu unterhalten und ihm Respekt und Gehorsam ein¬
zuflößen . Die arme Künstlerin sah ihren reichen Tagelohn verschleudert ,
sie hatte nichts damit für ihr Bild erobert als ein paar goldene Löckchen
von dem kleinen Querkopf und saß wie in Angstschweiß gebadet , als die
Beiden sie verlassen hatten. — „Es wird in Zukunft schon besser gehen, "

sagte sie sich selbst tröstend , „auch die Modelle muß man erziehen , und die
ländlichen erfordern , wie ich merke , eine Methode , die ich noch er¬
lernen muß .

"

Doch es wollte nicht besser gehen , weder mit den kleinen noch den
großen Leuten , welche letzteren sie doch endlich auch zu Hilfe rufen mußte.
Die Bauern konnten sich nicht entschließen stundenlang „so faul," wie sie
es nannten , auf einem Stuhl zu sitzen , ohne jede Handarbeit , und so steif
wie ein „Holz" da zu stehen, und gar ihre Felder, Berge und Wiesen mit
aller Arbeit darauf im Stich zu lasten , das schien ihnen ganz sündlich , wenn
sie auch noch einmal so viel Geld mit dem Modellsitzen verdienen konnten .

Im Grund gefiel Mercedes dieser Charakterzug des kräftigen Dorf¬
lebens, der sich gegen das Hergeben zu einem willenlosen Modell sträubte,
und daß den Bauern ihre Bäume und Feldfrüchte , das Gedeihen ihrer
grünen, wasserreichen Wiesen mehr am Herzen lag als der Gewinn des
verdoppelten Geldes , das sie ihnen bot . Aber sie hatte bei alledem den
Schaden davon und bald mußte sie noch einen Grund der Abneigung
gegen das Modellsitzen erfahren , der , obgleich er sie anfangs zum Lachen
brachte , doch bald einen tragischen Konflikt zwischen ihr und den Dorf¬
bewohnern zur Folge hatte.

Sie wurde gewahr, daß sich diese Bauern , wie es bei einigen wilden
Völkerstämmen der Fall ist, auch deshalb vor dem Abmalen ihrer Gestalten
fürchteten , weil sie meinten, daß damit irgend eine Gefahr für ihr Leben
verbunden wäre, indem es ihnen gespensterhaft vorkam , sich zum zweitenmal
zu erblicken und gar als ein lebloses Wesen , das trotz aller Aehnlichkeit
mit dem wirklichen Leben , weder sprechen noch sich bewegen konnte.

Freilich waren es nur Einzelne , welche diese kindische Furcht hegten ,
aber leider pflegt sich nichts so leicht mitzutheilen als Furcht und Aber¬
glauben. Besonders in einsamen Berggegenden sind die Menschen zum
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Grübeln geneigt , die nebelhafte Atmosphäre enger Thäler und die oft so

düstere Einsamkeit der srühen winterlichen Tage erwecken krankhafte Stim¬

mungen , in welchen irrige . Vorstellungen leicht zu dämonischen Gestalten

wachsen und dem Seelenleben Gefahr bringen .
So war ja auch schon die Gliederpuppe eine gespenstige Gestalt

geworden und blieb trotz aller Erklärungen und aller Einsicht der licht¬

freundlichen großen und kleinen Menschenkinder ein Hinderniß für Mer¬

cedes ' Modelle . Nicht nur die Kinder , selber die Großen wagten sich nur

mit ängstlicher Scheu in das Zimmer , wo die unschuldige Puppe so still
und geduldig saß und weder Hand noch Fuß bewegte . Selbst als ein

Vorhang sie umhüllte , blieb doch das Grauen , wurde sogar noch oft ge¬

steigert , indem alsdann die Phantasie freien Spielraum hatte und sich die

verborgene Erscheinung so schauerlich wie nur möglich ausmalte . — Da

aber mit dem „ Gruseln "
sich stets eine gewisse , unbezwingliche Neugierde

zu verbinden pflegt , so konnten die kleinen , ja selbst die älteren Modelle

es trotz aller Furcht nicht lassen , zuweilen , wenn die Malerin einmal nicht

zugegen war oder in ihr Bild vertieft , sie gerad ' nicht beobachtete , den

geheimnißvollen Vorhang empor zu heben , ein Wagstück , das gewöhnlich
ein mordmäßiges Geschrei zur Folge hatte und wobei auch hier und da

Einer an einen zerbrechlichen Gegenstand stieß und so der geplagten

Künstlerin mehr wie einen Schaden und Verdruß , desgleichen Schreck ver¬

ursachte .

Dieser Umstand hatte die schelmische Frau Kathrin , welche bei dem

täglichen Verkehr mit allen Gegenständen des Ateliers kdine Furcht mehr
kannte und dabei ihre freundliche Herrin mit jedem Tage lieber gewann ,

zu einem muthwilligen Einfall veranlaßt . Sie gab eines Tages der

großen Puppe eine lange Ruthe in die Hand und brachte ihren Arm

durch eine daran befestigte Schnur in Verbindung mit dem Vorhang , so

daß bei jedem Aufheben desselben sie drohend die Ruthe dem neugierig

Hineinschauenden entgegenhob .
Die gute Mercedes ahnte natürlich nichts von dieser geheimen Vor¬

kehrung ; Frau Kathrin aber , die an diesem Morgen den ungezogensten
aller Bengel aus jenem Hause , das trotz allem noch immer der Künstlerin
die schönsten Modelle lieferte , bestellt hatte , war durch ihn ihres Erfolges

ganz sicher und konnte kaum erwarten , davon berichten zu hören .

Zufällig aber war an diesem Morgen statt der Mutter ein junges

Mädchen aus dem Dorf mitgekommen , das willig genug gewesen war ,
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Mercedes zu einer jetzt schon ganz fertigen Figur in ihrem Bild zu sitzen ,
ihr aber auch außerdem noch am besten die kleinen unruhigen Modelle
beruhigen konnte . Doch an dem Jacob brach auch ihre Macht — er
hatte wenig Ähnlichkeit mit seinem frommen Namensbruder im alten
Testament, vielmehr geberdete er sich recht wie ein wilder Esau mit rauh¬
haarigem Fell und verursachte einen sauren Morgen in dem Atelier der
Künstlerin. Es war daher, als diese hinaus gegangen war um einen
Augenblick frische Luft zu schöpfen , während der Kleine wie unsinnig
zwischen all ' den fremden Gegenständen hin und her fuhr , der armen Anna
nicht zu verdenken , daß sie höhere Mächte in Anspruch nahm um den
Wilden zu zähmen .

„Warte nur, ich will der bösen Puppe sagen was für ein unartiger
Junge Du bist !" — so sprach sie , indem sie den Knaben bei der Hand
faßte und den Vorhang aufhob , der das gefürchtete Geheimniß umschloß .
Aber welch ' ein Schreck ! — Kathrins Experiment trat ins Leben —
die Angerufene hob in der That und Wahrheit mit der drohenden Ruthe
die Hand gegen den Sünder empor! — Ein Zetergeschrei tönte durch das
ganze Haus aus dem Atelier und Beide, Sträfling wie Strafende , kamen
bleich und zitternd Herausgestürzt und konnten auf die Fragen der herbei¬
eilenden Mercedes und der übrigen Hausbewohner nichts hervorbringen
als die sonderbare Kunde : daß die böse Puppe lebendig geworden sei und
nach ihnen geschlagen habe .

Kein Zureden vermochte selbst die verständige Anna zu bewegen ins
Atelier zurückzukehren , um die Sache untersuchen zu helfen . So schnell
wie sie konnte , eilte sie mit dem kleinen Leidensgefährten nach Hause und
die Erzählung der Beiden von „dem Spuk im Atelier" flog mit Windes¬
eile noch denselben Tag durch das ganze Dorf .

Wer seinen Spaß dabei hatte war Frau Kathrin , die sich wohl
hütete die Spukgeschichte aufzuklären , obgleich sie am andern Tage von
der Künstlerin und Frau Bergheim , die natürlich den Zusammenhang
gleich ahnten, tüchtig war ausgezankt worden , trotzdem daß sie Beide
heimlich über den neckischen Einfall hatten lachen müssen.

„Sie sollen sehen, " suchte Kathrin die Zürnende zu beschwichtigen,
„das hat geholfen ! Es hebt Ihnen so leicht Keiner mehr den Vor¬
hang auf .

"
Das hatte seine Richtigkeit ; es wurde aber auch der armen Mercedes

immer schwerer Modelle in ihr Atelier zu bringen und die Puppe wurde



120

zum „Puhmann" im Dorf, mit welchem alle Mütter den unartigen Kindern
drohten und sich selber dabei wie die Kinder gruselten .

Wie jeder Ort seinen Schutzengel hat in der Gestalt guter Menschen,
so ist leider auch so leicht keiner zu finden , in welchem nicht entgegen¬
gesetzte Mächte walten — Menschen die zum Streit geneigt sind und statt
Freude , Liebe und Friede — Haß und Verwirrung hervorrufen.

Nicht weit von Frau Kathrins Häuschen wohnte eine alte Frau, die
einst bessere Tage gesehen und sich in früherer Zeit eines großen Ansehns
im Dorfe hatte rühmen dürfen. Freilich war dieses Ansehn sehr gemischt
mit der Furcht , die man vor ihrer scharfen Zunge empfand , so daß sie
allgemein „der böse Drache" genannt wurde , wenn es auch nur im Ge¬
heimen und mit der größten Vorsicht geschah . Doch pflegte sie selbst sich
den sie besuchenden Fremden mit den Worten vorzustellen : „Ich bin die
böse Frau Sander .

"

Durch mancherlei verschuldete und unverschuldete Unglücksfälle waren
ihre Vermögensumstände sehr zurückgegangen ; sie mußte sich einschränken
im Alter und das hatte ihre zur Ehrsucht geneigte Gemüthsart verbittert,
sie schadenfroh und mißtrauisch gegen ihre Nebenmenschen gemacht. Viel¬
leicht fehlte es ihr auch nur an stützender , helfender Liebe , die sie sich
leider nicht zu erwerben gewußt , und deren Mangel sie in den Tagen ,
von denen man sagt : „sie gefallen mir nicht !" schmerzlich empfand , ohne
daß es doch ihr Stolz gestehen wollte . — So war sie der böse Dämon des
Dorfes geworden , den Jeder fürchtete und dessen Einfluß sich doch noch
immer die Wenigsten entziehen konnten .

Es hatte die Alte empfindlich getroffen , daß die vielbesprochene Künst¬
lerin ihr , die sich noch immer zu den ersten Anstandspersonen des Ortes
zählte , keinen Besuch gemacht , was den ganz einfachen Grund hatte, daß
Mercedes nichts ahnte von ihrem Dasein, oder vergeßlich die Erwähnungen
desselben nicht beachtete. — Schon die offene , geniale Elisabeth war vor
Jahren das Ziel ihrer Verfolgungen gewesen, weil sie freimüthig ihren
Weg dahin ging und sich nicht fürchtete vor Drachen und Schlangen.
So fiel von der Erinnerung an sie ein böser Reflex aus den Augen der
Alten auf die geliebteste Freundin der Hingeschiedenen . Mit finstern
Blicken folgte sie den harmlosen Schritten der unschuldigen Mercedes und
fand immer was an ihr zu mäkeln , wo man sie lobte.

„Möchte doch wissen was an dieser mageren Person Schönes
ist ?" pflegte sie zu fragen , wenn man von der Malerin Anmuth und
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Lieblichkeit sprach . Und wenn man von der Milde und Wohlthätigkeit
erzählte , womit das edle Mädchen schon in den Hütten der Armuth ge¬
waltet, so lachte sie bitter auf in den unedlen Regungen eines eifersüchtigen
Neides .

„Wir wollen sehen wie lang das dauert , wie weit sie reichen wird !"

sagte sie . „Das Fräulein Vetty war auch zu ihrer Zeit eine arge Ver¬
schwenderin und that , als ob sie zum Anwalt aller Armen auf der Erde
von unserem Herrgott wäre eingesetzt worden. Sie hatte aber auch unter¬
ducken müssen ; es soll kahl nach ihrem Tod in ihren Schränken ausge¬
sehen und ihre Erben keine Ursache gehabt haben , sich über ihre Wohl¬
thätigkeit zu freuen.

"

Natürlich sammelte die böse Sieben auch begierig all ' die wunderlichen
Gerüchte , welche von „ dem Spuk " im Maler -Atelier im Dorfe anfingen
umzugehen , und obgleich sie selber nicht daran glaubte, , so freute sie sich
doch heimlich, daß Andere noch so dumm sein konnten und wollte sich den
Spaß daran nicht durch das Licht ihrer Aufklärung verderben .

Eines Morgens wußte sie Frau Kathrin, die immer an ihrem Haus
vorbei zu ihrem Dienste bei Mercedes gehen mußte , aufzuhalten , um .
Allerlei aus ihr heraus zu horchen . Die schlaue Frau , die sich bis jetzt
immer sehr geschickt dem Bann der Neugierigen zu entwinden gewußt ,
merkte schnell ihre Absicht und sagte zu sich selber :

' Warte nur , der
wollen wir heut einmal ein Kräutchen vor die Nase halten, daß sie nicht
aus dem Niesen heraus kommt, wenn sie daran riecht .

"

„ Nun, Frau Kathrin ! " sagte die Alte, indem sie ihre grauen Augen
scharf auf die hübsche Frau richtete : „ Ihr seht ja aus wie ein Borsdorfer
Apfel , so rund und roth , man sieht Euch das gute Leben an ! — Wie
ich höre seid Ihr ja hoch angeschrieben bei der vornehmen Prinzeß , die
jetzt im Dorf wohnt und das Geld gleichsam auf den Boden werfen soll .

"

„Ja wohl ! auf den Boden , gerade zu ! — da hat Sie recht gehört,
Frau Sander ! — Das ist jetzt ein wahres Schlaraffenleben dort drüben
bei den Forstmeisters ! — alle Tage Gesottenes und Gebratenes und für
mich fallen stets die besten Bissen ab — ich kann meine ganze Haushaltung
damit versorgen .

"

„ Was Ihr sagt ! " rief die Alte und rang die magern Hände vor
Verwunderung — „ ist denn das Fräulein wirklich so reich ? — man sollte
es kaum denken, wenn man sie über die Straße gehen sieht. Auch mein '
ich gehört zu haben .



„ Ach was ! Sie kann nichts gehört haben was richtig wär '
, Frau

Sander ! " fiel Frau Kathrin ein . „ Wer weiß denn hier was von dem

Fräulein und ihrem Vermögen ? — Ich allein weiß was ich weiß -

die braucht gar kein Vermögen ! — sie hat lauter gute Heinzelmännchen
um sich , die ihr Alles Herbeibringen was sie nöthig hat , sie ist ja selber
wie ein Feenweiblein aus dem Märchen — sie kann zaubern — wahr¬

haftig das kann sie ! Man weiß nicht wie und wodurch , Alles was man

braucht , das ist auf einmal da , man weiß nicht woher und wovon ! "

Die Alte lachte giftig auf : „ Zaubern also kann sie ! ja das glaub '

ich : zaubern ! — Dann ist' s ja auch wohl richtig , was man sich erzählt :

daß es spukt in dem Zimmer wo das gruselige Ding , die große Puppe

sitzt, vor der sich alle Leute , wenigstens alle guten Christen bekreuzen.
"

„So ! also das geschieht? — hab 's noch niemals bemerkt," entgegnete

Kathrin , „spuken, thut es freilich in den Zimmern für den , der sich davor

zu fürchten hat . Mir aber ist gar nicht bang ' vor dem Spuk in des

Fräuleins Zimmer , ich weiß , die hat nur gute Geister um sich , und was

die große Puppe betrifft — nun , die kenn' ich ja auswendig und inwen¬

dig . Da ich bei all ' dem vielen Geld , das ich beim Fräulein verdiene ,

so gut wie gar keine Arbeit habe , indem ihr fast alles die Heinzelmännchen

thun , so spiel ' ich jeden Morgen wohl eine Stunde lang mit der Puppe
und zieh

' ihr all ' die hübschen Kleider an , zu meinem eignen und der

Kinder Plaisir . Sie ist auch ein guter Geist , die Puppe , vor dem sich
kein braver Mensch zu fürchten braucht . Ich will Ihr ein Geheimniß
anvertrauen , Frau Sander , aber sage Sie es nicht weiter : die Puppe

speit all ' das viele Geld aus , welches das Fräulein braucht und hier ver¬

schwendet. "

Mit diesen, der staunenden Alten leise ins Ohr gesprochenen Worten

wollte sich die Schelmin rasch davon machen, aber Frau Sander hielt sie

fest am Arm . „ Nein Kathrin , so kommt Ihr mir nicht davon , — für so

dumm müßt Ihr mich doch nicht halten , daß ich solch
' ungewaschenes Zeug

aus Eurem Munde glaubte . Ich bin im Gegentheil sehr gegen den

Aberglauben und zu klug , um alles für wahr zu halten , was das dumme

Bauernvolk sich einbildet . Aber ich meine nun doch auch : die Puppe , die

da in Eurer Stube sitzt , die könne kein guter Geist sein , mag sie nun

Geld ausspeien oder nicht. Ich hab ' überhaupt so meine Gedanken über

die Abmalerei , die das Fräulein treibt ; ich halte sie für keine Kunst , die

Nutzen im Dorf stiftet ; sie verführt nur die Leute zum Müßiggehen und
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zur Eitelkeit . Das sieht man ja so recht an dem leichtsinnigen Volk dort
drüben aus dem Haus , wo sich das Fräulein seine sauberen Modelle
heraus holt. Die Frau , die hoffährtige Agnes geberdet sich ja seitdem
wie toll, sie putzt sich heraus wie eine Närrin und rühmt sich allenthalben,
das Fräulein halte ihre Kinder für die schönsten im ganzen Dorf . —
Wir wollen sehen , wohin das führt — ich begreife nicht wie der Herr
Pastor solch ' Aergerniß im Dorfe duldet. In der Bibel ist es ja geradezu
verboten sich ein Bildniß oder Gleichniß zu machen .

"

„Daß man sich von dem lieben Gott keins machen soll , das steht
allerdings in den zehn Geboten," sagte Kathrin , „aber ich hab ' noch nicht
gesehen, daß das Fräulein den lieben Gott gemalt hätte, nicht einmal die
Engel malt sie , wie sie doch in der Kirche zu sehen sind — sie ist ganz
zufrieden mit so niedrigem Menschenvolk wie wir Bauern sind . Die
Agnes war eine eitle Närrin noch eh ' das Fräulein in das Dorf kam,
und man kann schon Gott danken , daß sie und ihre Rangen doch jetzt
noch zu was nützen können in der Welt, was ich früher niemals geglaubt
habe . — Es freut mich aber, Frau Sander, daß Sie nicht abergläubig ist,
da kann Sie doch den Leuten sagen , wie dumm es ist, wenn sie glauben,
es könne Einer sterben , der abgemalt wird . Darauf wollt ' ich es schon
wagen und mich und mein ganzes Haus von dem Fräulein abmalen
lassen.

"

„Sagt das nicht so dreist , es könnte Euch gereuen," warnte Frau
Sander, „alles möchte ich nun doch nicht verwerfen, was die ungläubigen
Menschen Aberglauben heißen . Habt Ihr denn noch nicht gehört , daß
Müllers Anna , die ja auch das Fräulein abgemalt hat, todtkrank daliegt?
Es kann freilich auch von dem Schrecken herkommen , den sie gehabt, als
sie dem kleinen Jakob die böse Puppe hat zeigen wollen , die ihr die
Ruthe gegeben hat .

"

Kathrin erschrak — sollte ihr Scherz solche schlimmen Folgen haben ?
„O," sagte sie, „das war ja nur eine Schelmerei von mir, ich wollte die
Kinder für ihre Neugierde strafen und wer hätte denken können , daß die
Anna, die doch schon ein erwachsenes Mädchen ist, sich so erschrecken könnte,
daß sie krank davon würde!"

„Ob von dem Schreck oder von dem Abmalen," — sagte die Alte —

„das weiß ich nicht , aber krank ist sie , das könnt Ihr glauben. Ich
war gestern noch im Hause, um nach meiner Christenpflicht die Leute zu
warnen vor dem Götzendienst mit den Bildern und der grausigen Puppe.

"
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„ Und das war recht garstig von Ihr , Frau Sander ! " platzte plötzlich

Kathrin ganz zornig heraus . „ Nehm ' Sie mir 's nicht übel ! Sie ist zwar
eine standesmäßige Person und wohl noch mehr wie Unsereins , aber das

hätt ' ich Ihr doch nicht zugetraut . Das ist schlecht gegen den Aberglauben
gekämpft und auch schlecht gegen Ihre Christenpflicht gehandelt , wenn Sie

Verdacht bei den dummen Leuten weckt gegen das Fräulein , das ein

wahrer Engel ist , und Ihr werdet es noch Alle erleben , daß sie uns nur

zum Segen ins Dorf gekommen ist . Von der kann man was lernen ,
man muß sich alle Tage schämen , daß man so grob ist , wenn man ihr
nur in das sanfte , feine Gesicht sieht und ihre liebe Stimme hört .

"

„ Nun , Bescheidenheit habt Ihr gerad
' nicht von ihr gelernt, " geiferte

die gereizte Alte , „ wir wollen sehen was das Schlaraffenleben und das

Spielen mit der Puppe für Segen in Euren Haushalt bringt .
"

„ Ja , das wollen wir sehen , und es geht Keinen was an ! " — Mit

diesen Worten warf die resolute Kathrin die Thüre der bösen Frau
heftig hinter sich zu und schritt in großer Aufregung ihrem bescheidenen
Hüttchen zu . — Sie fürchtete doch mit ihren Neckereien zu weit gegangen
zu sein und daß die böse Alte es im Ernst zu schlimmen Deutungen
brauchen könnte , was sie nur im Scherze gesagt hatte vom Schlaraffen¬
leben , Spielen mit der Puppe , den Heinzelmännchen u . dgl .

Auch erfuhr sie , daß wirklich jenes Mädchen , Müllers Anna , heftig
erkrankt am Scharlachfieber darnieder liege . — Es war überhaupt eine

böse Zeit im Dorfe , der Herbst brachte früh kalte , nebelige Tage , welche
die schlimmen Krankheiten beförderten , die der Krieg in Deutschland
zurückgelassen . Auch durch die frische Luft der Gebirge drang der pest¬

artige Hauch der Blattern ; Nerven - und Scharlachfieber schlugen ihre
schauerliche Lagerstätte auf in den ländlichen Wohnungen . Dabei herrschte
eine große Unvorsichtigkeit in der Vermeidung der Ansteckung , der alle

fürsorglichen Anstalten nicht entgegenzuwirken vermochten . Man hielt
es für Pflicht die kranken Nachbarn zu besuchen , selbst wenn man ihnen
keine Pflege zu leisten nöthig hatte , den Todten das Geleit zum Grab
unter allen Umständen zu geben . Ja es herrschte sogar die schaurige
Sitte , daß , wenn Einer gestorben war , die jungen Mädchen aus der

Nachbarschaft zusammen kamen , um die Leiche zu waschen und anzukleiden .

Gewiß lag eine wackere Gesinnung dieser Sitte zu Grunde , aber leider

konnte man nicht einsehen , daß in solchen Zeiten der Ansteckung dieselbe vor
der Pflicht des allgemeinen Wohles zurücktreten müsse .
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Auch die von Natur sehr furchtsame Anna hatte sich bei solch einer
Dienstleistung ihre Krankheit geholt . Der Schreck durch die Gliederpuppe
mochte den Ausbruch beschleunigt haben, wenigstens phantasirte sie im
Fieber oft von der Puppe und daß sie den Arm gegen sie aufgehoben,
um ihr den Tod anzukündigen.

Es war leicht erklärlich , daß die Reden der bösen Frau Sander
Wurzel faßten in den Herzen der armen Eltern und der Nachbarsleute ,
die ihre Sorge um das kranke Kind theilten , daß das dunkle Gespenst
des Aberglaubens emporstieg und immer höher wuchs vor den Augen der
unwissenden, verblendeten Bauern.

Ein jäher Schreck ging durch das Dorf, als das Sterbeglöckchen mit
seinen klagenden Tönen den Tod des jungen Mädchens verkündete . —
„ Das kommt von dem Abmalen ! — das hat die böse Puppe gethan !" —
so murmelte es unheimlich hin und her wie Windesrauschen vor dem
Ausbruch eines Gewitters . Als ob die Zeiten des Mittelalters plötzlich
zurückgekehrt wären mitten in die Aufklärung unserer Tage, wob sich ein
dämonischer Nebelkreis um die sanfte Gestalt der edlen Mercedes . Es
fehlte nicht viel , so hätte man ihren Einzug ins Dorf als die Ursache
der schauerlichen Krankheitsperiode, die über dasselbe hereingebrochen, be¬
trachtet .

Sie selber lebte ahnungslos dahin und wußte nicht , daß in dieser
Zeit ihre treuen Hausgenossen , Frau Bergheim und ihre Töchter, sie wie
gute Schutzengel umgaben , ihr so viel wie möglich das gehässige Gerede
fern zu halten suchten und mit all ' dem Einfluß , den sie durch ihr edles ,
freundliches Leben im Dorfe sich erworben, ihm entgegen wirkten .

Es war aber alles so rasch gekommen , daß sie kaum Zeit gehabt
hätten die traurigen Folgen des tragischen Ereignisses von der armen
Mercedes abzuwenden, wenn ihr nicht ein anderer, kräftigerer Schutzgeist
aus dem Andenken der verklärten Freundin erstanden wäre.

Um Euch das zu erklären , muß ich Euch in eine ferne , längst ent¬
schwundene Zeit zurückführen und will Euch , meine jungen Leserinnen,
im nächsten Kapitel eine Begebenheit aus der Jugend der ländlichen
Dichterin erzählen, deren Segen noch nicht verschwunden war und sich
noch einmal wieder helfend und belebend aufrichten sollte.
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5 . Die Drillinge .
Fernab vom belebten Theile des Dorfes stand ein Haus am Fuße

des tannenumwachsenen Hügels , der das Gotteshaus und die Gräber der
Entschlafenen trug . Vor Jahren sah es viel unheimlicher und unwirthlicher
aus wie jetzt , wo es fast ganz neu wieder aufgebaut ist , und damals

wohnte der Todtengräber darin , der nur einen kurzen Pfad hinauf zu
gehen brauchte , wenn seine ernste Arbeit ihn rief — die Arbeit des Todes ,
die ihm und den Seinigen kümmerlich das Leben fristete .

Gleichwohl wuchs das Leben in reicher Fülle um ihn her , in einem

Häuflein Kinder, die sorglos spielten zwischen den Gräbern , die der Vater

schaufelte, die sich des ärmlichen Daseins freuten mit dem glücklichen Sinn
der Kindheit , dem noch ein blinkender Kieselstein ein Schatz , ein Sonnen¬

strahl ein Glück ist , ob ihm der Glanz auch nur aus Kirchhofsgräsern
herausleuchtet.

Aber der Kindersegen schien doch dem Todtengräber und seinem
treuen Weibe ein wenig zu groß geworden zu sein , als eine stürmische
Märznacht über das Kirchdorf zu der kleinen Hütte herunterflog und

ihnen als Frühlingsgeschenk drei kleine, nackte Knäblein auf einmal

zurück ließ .
Drei Knaben auf einmal ! Wer es weiß, welche Mühen, Kosten,

Sorgen die Pflege kleiner Kinder erfordert, der wird es den armen Eltern

nicht verdenken , wenn sie mit einigen Seufzern und Thränen das reiche
Geschenk in Empfang nahmen. — Als der Morgen nach der aufgeregten
Nacht in das ärmliche Zimmer leuchtete und die fünf anderen Kinder sich
herzu drängten , um das neu aufgegangene Dreigestirn des häuslichen
Horizontes zu begrüßen und zugleich das Frühstück zu genießen , das heut
Morgen noch etwas schwerer als sonst zu besorgen war ; als das Geschrei
der hungrigen Drillinge sich mit dem Lärm des springenden Häufleins
vermischte — da faltete die bleiche Mutter in stummer Angst ihre zittern¬
den Hände , und der Vater , der in gewohnter Weise mit dem Rücken

gegen den Ofen gelehnt , sein Morgenpfeifchen rauchte , blies mit hastigen
Zügen und gerunzelter Stirne die übelriechenden Rauchwolken in die

Sorgenmolken seines engen Kreises hinein.
In diesem Moment öffnete sich die Thüre und ein junges etwa sechs -

zehnjahriges Mädchen mit einem frischen, klaren Gesicht, welches kraus¬

gelocktes Haar fast wie einen Knabenkopf umgab, trat mit einem großen
Korb am Arm herein .
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„ Da haben wir ja die ganze Bescherung ! " rief sie mit Heller , fröh¬

licher Stimme , wahrend die Kinder mit dem Ruf : „ Jungfer Betty !

Jungfer Betty ! " an der jugendschlanken Gestalt hinaufsprangen .

„ Still Kinderchen ! still ! haltet hübsch Ruhe und laßt mich durch¬

kommen , daß ich mir Euren Schatz hübsch ordentlich besehen kann, " - —

beschwichtigte sie den schreienden Haufen , indem sie mit leisen Schritten

an die Wiege trat und sich mit staunenden Blicken über das Drillings¬

gestirn beugte .

Dieses aber fing eben einen Morgengesang an , der keineswegs wie

himmlische Sphärenmusik lautete und Betty rief : „ Potztausend , was die

Kerlchen für Lungen haben , da kann sich mal der König darüber freuen —

die werden drei prächtige Soldaten geben ! — Nun ich wünsche Euch

viel Glück ! viel Gottes - Segen zu einem so reichen Gnadengeschenk des

Himmels , liebe Lisbeth ! und auch Euch , lieber Meister Ebert ! "

Mit diesen Worten wandte sich das junge Mädchen von Einem zum

Andern der beiden Eheleute und schüttelte ihnen so herzlich die Hände ,

daß der warme Druck der jugendlichen Hand wie eine freudige Zuversicht

die bekümmerten Herzen durchdrang und sich ein unwillkürliches Lächeln

auf den umwölkten Gesichtern zeigte .

Dennoch sagte der gesegnete Hausvater , indem er die Stummelpfeife

aus dem Munde nahm und sich ein wenig hinter dem Ohr kratzte : „ Nichts

für ungut , Jungfer Betty ! Sie hat gut sprechen von einem reichen

Gnadengeschenk des Himmels , es ist wohl ein reiches , aber auch ein

theures ! — Wie soll ich armer Todtengräber , der wohl schon viele Kno¬

chen, aber noch niemals Gold aus der Erde gescharrt hat , die drei schrei¬

enden Jungen satt kriegen ? Ist es mir doch schon blutsauer geworden ,
die Fünfe da auf den Beinen zu halten .

"

„ Ei was ! " rief fast unmuthig das junge Mädchen , „ das sind keine

väterlichen Gedanken , Meister Ebert ! Kinder sind ein Segen des Herrn ,

sagt die heilige Schrift , und in der Schule hab ' ich immer so gern das

Lied auswendig gelernt , dessen erster Vers lautet :

„ Was unser Gott erschaffen hat .
Das will er auch erhalten ,
Darüber will er früh und spat
Mit seiner Gnade walten ! "

„ So ist es ! — faßt nur Muth Drillingsvater ! und Ihr auch , liebe

Lisbeth ! sie sollen erhalten werden Eure Horatier ! Ja so ! Ihr wißt nicht
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was das für Kerle waren , nehmt's nicht übel ! — Aber die heiligen drei
Könige aus dem neuen Testament — die kennt Ihr und die sollten die
Pathen Eurer Jungen sein , Ihr solltet sie Kaspar , Melchior , Bal -
thasar heißen und sie lehren auch dem Stern folgen , der zu dem ewigen
Leben führt , das wahrlich ärmer wie sie , in einem Stall und einem
Kripplein seinen Anfang nahm. Und dann nehmt mich auch noch zum
Pathen der Jungen an — ich wette , die drei königlichen Mitgevatter
lassen mich gern neben sich herlaufen , dieweilen ich auch so ein kleiner
Sterngucker bin und ich versprech ' Euch : ich will treulich sorgen helfen ,
daß wir die Burschen auf den rechten Weg bringen.

"

„ Ach , Jungfer Betty ! " rief die bleiche Mutter und streckte ihre Hand
nach der jugendlichen Trösterin wie nach einer Engelserscheinung aus , - -
„ Ihr seid . . .

„ Ein junger Gelbschnabel , wollt Ihr sagen , und da habt Ihr recht !
Ich verstehe blutwenig von der Kindererziehung, aber von nun an will
ich nichts so eifrig studiren als sie . Da ist der Doktor in der Stadt ,
mein sehr guter Freund , der muß mir Alles sagen , was bei der Sache
zu überlegen ist , und dann habe ich ja auch meine Mutter als die beste
Rathgeberin zur Seite . Ja , meine Mutter ! — meine gute Mutter ! —
wie könnt Ihr vergessen, daß die im Dorfe lebt und gewiß kein Menschen¬
kind darin Hunger zu leiden braucht , so lange sie selber noch ein Stückchen
Brod im Schranke liegen hat . — Aber hab '

ich über meinem Schwatzen
nicht selber alles vergessen , was sie mir aufgetragen und für Euch mit¬
gegeben hat ! — Seht her !"

Unter fröhlichem Geplauder öffnete nun Elisabeth den Korb , den sie
auf den Tisch gestellt und welchen die Kinder schon lange neugierig mit
ihren hellen Aeuglein beguckt und mit ihren kleinen Naschen berochen
halten. „ Nicht wahr , ich habe Euch lange zappeln lassen bis ihr wißt was
darinnen steckt ? — Aber nun seht her : da ist gleich das erste für Euch
selber , das sollt Ihr zu Ehren der drei neuen Brüderlein verschmausen ;
leckere Weißbrödchen , gelt ? — Hier und da sogar ein schwarzes Nosinchen
hinein gebacken ! hei ! das wird schmecken ! — Nun aber kommt auch ein
tüchtiger Laib Schwarzbrod — dazu habe ich selber den Teig helfen
mengen und den Backofen schüren — riecht einmal! er ist noch ganz frisch
und da ist auch gute Butter dazu — es hat sie. Keiner im Dorf so gut
wie meine Mutter — und hier ist ein Pfund frischgebrannterKaffee, den
muß Lischen malen und kochen, und Aette und Möme (Vater und Mutter )
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die ersten Tasten vollgießen. — Nun ist hier noch Hafergrütze, Griesmehl ,
Reis und Pflaumen — die Möme wird schon wissen, was damit für gute
Mahlzeiten gekocht werden können — dann kommt noch eine Flasche Wein
zur Stärkung für die Möme , wenn sie die drei Jungen herumtragen
muß, was ihr sauer genug werden mag. — Sieh , sieh , Frau Fingenerin ! —
da kommt Sie ja gerade wie gerufen! " so rief das fröhliche Mädchen der
Wickelfrau entgegen , die eben .in die Stube trat um ihre Amtspflichten
zu verrichten . — „ Trete Sie näher und nehme Sie das vorläufig in
Empfang — Sie wird 's nöthig haben . Seht ! es sind noch recht hübsche
Jäckchen und Mützchen , Hemdchen und Windeln und Wickelbänder —
was weiß ich von all ' dem Zeug und wozu es gebraucht wird ! — die
Mutter hat es mir eingepackt und gesagt , es wäre Alles noch sehr brauch¬
bar — o sie kann gut verwahren ! — ich glaube wir Kinder haben alle
schon in den Sachen gesteckt ; aber nun braucht uns die Mutter nicht mehr
zu wickeln — Gott sei Dank , daß wir Alle mit so flinken Beinchen aus
dem Zeug herausgesprungen sind ! So werden's die Jungen da auch
einmal machen . — Und nun adieu ! — adieu — ich halte mein Wort ,
darauf könnt Ihr Euch verlassen ! " —

Die fröhliche Geberin schüttelte noch einmal Allen die Hände und lief ,
freuderoth im Gesicht daß sie so viel hatte schenken dürfen , schnell aus
der Hütte , um den Dank zu verkürzen , der ihr von den Lippen der Be¬
schenkten nachtönte .

Den Armen war es , als ob ein frischer Maimorgen in die dürre
Wüste ihrer Noth hineingethaut, und als ob ein plötzlicher Sonnenstrahl
tausend verwelkte Blümchen wieder belebt und aufgerichtet hätte.

Und die frohen Verheißungen des jungen Mädchens waren nicht in
leere Luft gesprochen . Elisabeth hielt Wort . Mit einer Energie, die bei
einem so jungen Mädchen erstaunenswerth war , schaffte sie Rath und Hilfe
für die bedrängten Eltern . Ihr warmes , heiteres Wort öffnete allent¬
halben die Herzen der Reichen ; es kamen Spenden von Nah und Fern
und durch eine Lotterie von schönen Handarbeiten , welche sie mit ihren
Freundinnen im Dorfe und in der nahen Stadt verfertigte, brachte sie
eine Summe zustande , welche hinreichte sogar eine Art von Wohlstand in
der ärmlichen Hütte zu verbreiten. Die zerbrochenen Fenster wurden ge¬
flickt , die Stube mit festen Bretern gedielt , es konnte ein Mädchen zur
Pflege der Mutter und Kinder gemiethet und eine Kuh und eine Ziege
nebst gutem Futter gekauft werden .

T .-A. XX. 9



Die Mutter der Drillinge hatte starke Nerven und hielt alle diese
Zurüstungen , welche die lebhafte Elisabeth oft vielleicht mit mehr Eifer
als Vorsicht betrieb , tapfer aus . Ebenso gediehen dabei die kleinen drei

Königspathen , welche wie die Prinzen reich und rein gebettet neben ein¬
ander in einem großen Schaukelbett lagen , das expreß für sie von dem

geschicktesten Dorfkünstler verfertigt worden war .
Das ganze Dorf , angeregt durch das Beispiel der jungen Wohlthäterin ,

nahm Theil an ihrer Erziehung . Wer nur ein Stündchen Zeit hatte ,
ging in die Drillingshütte und half die Jungen füttern und wiegen . Der

Nachtwächter sogar trat nach seinem jedesmaligen Abblasen der Stunden

herein , legte sein Horn auf den Tisch und wiegte nach Leibeskräften die
drei Schreihälse , damit Mutter und Pflegerin schlafen konnten . Dafür
erfreute er sich des warmen Stübchens und einer Tasse warmen Kaffees ,
der jedesmal aus Elisabeth 's Düten für den treuen Wächter des Dorfes
auf dem Ofen bereitstand .

So war der anscheinende Nothfall zu einem Glückssall geworden
durch die edle Herzensgute und den frischen Liebeseifer eines sechzehn¬
jährigen Mädchens . Sie hatte Recht gehabt die kleine Predigerin mit

ihrem Spruch vom Kindersegen , und auch den älteren , erfahrenen Frauen
des Dorfes gegenüber , die alle an dem Auskommen der drei Kinder in
der großen Dürftigkeit gezweifelt hatten , sollte sie Recht behalten .

Die Knaben wuchsen frisch in die Höhe und blieben stets ein Augen¬
merk für die junge Dichterin , die ihnen auch das erste Honorar , das sie
erschrieben , zum Opfer brachte , ja vielleicht waren sie sogar die erste
Veranlassung zu der Veröffentlichung der jugendlichen poetischen Versuche.
Die Dankesthränen der armen Familie glänzten wie ein erfrischender
Himmelsthau auf den ersten Schritten ihres Schriftstellerweges . Die

strenge Kritik sogar , welche die noch ungeübte Feder hier und da

erfahren mußte , wurde ihr zum Segen und jedenfalls schrieb ihr
Schutzengel den edlen Gedanken und warmen Gefühlen eine Kritik in ihr
Lebensbuch , die ihr einmal glänzender als alles Zeitungslob entgegen -

strahlen wird .
Jahre vergingen — aus den Knaben waren rüstige Männer gewor¬

den , sogar wie Elisabeth prophezeit hatte , tapfere Soldaten , welche in den
vielen Kriegsstürmen der Zeit dem König und dem Vaterlande treu gedient
hatten . Im Hause des Todtengräbers wurde der jungen Helferin in der
'Noth bei Ankunft der Drillinge stets gedacht und ihr Name verlosch
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nicht, als sie schon längst in die Ferne gezogen war und das Thal ihrer
Heimath nur selten mehr besuchen konnte .

Dem Todtengräber wurde endlich auch sein Grab gegraben unter
den vielen Ruhestätten, die er schon anderen müden Erdenpilgern bereitet
hatte. Seine Kinder zerstreuten sich , zwei der Drillinge starben im rüstig¬
sten Mannesalter , doch König Kaspar hielt sich tapfer und noch immer
den Glanz des Dreikönigsgestirns aufrecht . Er hatte sich in einem hübschen,
etwa eine Viertelstunde von dem Schauplatz unserer Erzählung entfernten
Dörfchen ein nettes Häuschen gebaut , wo er sich und seine Kinder, die
ebenfalls in reicher Zahl um ihn her wuchsen , durch sein Schreinerhand¬
werk und die Hilfe einer sparsamen Frau redlich ernährte. Die alte
siebenzigjährige Mutter lebte bei ihm und sie war es vorzugsweise , welche
das Bild ihrer jungen Wohlthäterin in den Herzen der Enkel neu auf¬
leben ließ . Die Geschichte ihres Erscheinens an jenem Morgen in der
Hütte, wo die Drillinge gekommen waren, wurde stets wie eine Heiligen-
Legende von der guten Alten in dem Kreise der Ihrigen erzählt und
immer mit frommgefalteten Händen und nassen Augen angehört.

Die Zeitungsblätter brachten die Kunde von dem Tode der vielge¬
ehrten Schriftstellerin auch in das Thal ihrer Heimath. Eines Tages
kam Kaspar mit einem solchen Blatt von einem Gang aus der Stadt
nach Hause und las mit vor Rührung bebender Stimme der alten
Mutter und Weib und Kindern den ehrenvollen Nachruf vor , der das
Leben und den Tod ihrer edlen Wohlthäterin schilderte . Da wurde auch
in der einfachen Bauernstube ein heiliges Thränenopfer den vielen zuge¬
sellt , die in einem großen Kreise dem aufopfernden, liebethätigen Wirken
eines bedeutenden Frauendaseins gebracht wurden.

Da die beiden Eheleute oft zu irgend einer Arbeit in das Dorf , Kas - -
par 's Geburtsort, kamen, so hatten sie bald die Geschichte von der Ankunft
Mercedes ' und- ihrer Geschicke erfahren. Bescheiden wie sie waren, suchten sie
keine Annäherung zu der Freundin Elisabeth's , obschon oft die alte
Drillingsmutter den Wunsch äußerte : „ Könnt' ich doch nur ein einziges
Mal das Fräulein sehen ! — sie würde mir am Ende ein Bild von der
unvergeßlichen Jungfer Betty malen können . Wer so etwas versteht , der
muß doch von Gott reich gesegnet sein und man sollte nicht glauben, daß
es noch so dumme Menschen gäbe , die das für eine böse Kunst halten.

"
Ganz unvermuthet aber kam doch die Gelegenheit , wo der gute

Kaspar an der ZurückgelassenenFreundin seine Dankbarkeit für die Wohl-
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thäterin seiner Kindheit beweisen konnte . — Unter manchen rohen , alten
Sitten unter dem Landvolk herrscht auch noch die , daß bei dem Begräbniß
eines Verstorbenen von seiner Familie ein sogenanntes „ Lichlog" (Leichen-

mahl) veranstaltet wird , wo Jung und Alt im Dorf und in der Umge¬
bung sich im Trauerhaus versammelt, um Kaffee und Kuchen, Wein, Bier
und Branntwein , in reicher Fülle gespendet , zu genießen . — Mit wie
schwerem Herzen auch wohl die Mehrzahl solch einen Schmaus anrichten
mag , so würde doch so leicht Keiner den Muth haben , sich diesem Ge¬
brauche zu entziehen , oder nur einen Kuchen , eine Flasche weniger zu
geben , als es die Sitte vorschreibt . Ist doch Brauch und Herkommen bei
den Bauern fast noch tyrannischer als unter den gebildeten Ständen.

Das junge Mädchen, welches so plötzlich vom Fieber hingerafft
wurde, war ein Liebling des Dorfes gewesen und ein Kind wohlhabender
Eltern . So wurde denn ein ungewöhnlich glänzendes Leichenmahl ge¬
halten und besonders saßen eine große Zahl junger Burschen bis spät in
die Nacht zechend zusammen und erhitzten sich in allerlei Reden über die
Ursache des traurigen Todes der jungen, hübschen Anna . Natürlich war
von einem vernünftigen Schluß bei den von Bier und Branntwein um¬
nebelten Köpfen keine Rede , und so kam es , daß einige heißblütige Ge¬
sellen Rachepläne schmiedeten und ihre Lust zu tollen Streichen sie anfeuerte
zu dem gottlosen Vorsatz : die Fenster des Maler -Ateliers zu zerschlagen
und die böse Puppe zu zerstören .

Das thörichte Verlangen wuchs von Minute zu Minute , mit jedem
Glase, das die wilden Burschen leerten, und wirklich brachen sie im Dunkel
der Nacht auf und wanderten mit Keulen und Steinen bewaffnet dem
friedlichen Hause zu . — Der Zufall aber wollte , daß gerade unser ehr¬
licher Kaspar mit ein paar seiner Gesellen aus einem entfernten Orte des
Weges daher nach seinem Heim zurückkehrte. Hinter der trunknen Rotte
hergehend , hörte er die wilden Reden, hörte den Namew der Künstlerin
unter unsinnigen Drohungen aussprechen und konnte leicht nach Allem ,
was ihm schon vorher bekannt war , sich den verbrecherischen Plan Zu¬
sammensetzen.

„ Das müssen wir zu verhüten suchen! " flüsterte er seinen Gefährten
zu , denen diese Gelegenheit, ihren jugendlichen Muth zu zeigen , gerade
recht kam . Mit Mühe nur konnte sie der besonnene Kaspar abhalten sich
sofort auf die frechen Burschen zu stürzen , indem er erst abwarten wollte ,
ob diese wirklich versuchen würden ihr Vorhaben auszuführen . Doch er
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sah bald , daß es Ernst war . Als die Ruhestörer bei dem Hause ankamen ,
dessen Bewohner nichts ahnend zum Theil noch beim friedlichen Lampen-
schein saßen , erhoben sie ein wüstes Geschrei und stürzten mit aufgehobenen
Waffen dem bekannten Fenster der Malerin zu . Eben so rasch aber war
ihnen auch Kaspar mit seinen Gefährten in die Arme gefallen und hatte
sie zu entwaffnen gesucht. Es gab ein tüchtiges Handgemenge, in welchem
der nüchterne Muth die Ueberzahl der Betrunkenen besiegte. Im untern
Stocke öffneten sich die Fenster, Frau Bergheim und ihre Töchter blickten
erschrocken heraus und fragten was es gäbe .

Da rief Kaspar mit lauter Stimme : „Frau Forftmeisterin! schicken
Sie doch gleich nach der Polizei , die ja ganz in Ihrer Nähe wohnt —
die Kerle hier haben vor Ihr Haus zu demoliren , ich aber halte sie fest
bis Hilfe kommt und man sie im Thurme lehren wird, was es heißt :
nächtliche Ruhe und Ordnung zu stören .

"
Das wirkte so viel , wie die Schläge der tapferen Fäuste ; die rohen

Burschen mochten sich doch vor dem Thurm fürchten ; sie warfen Keulen
und Steine fort und suchten so schnell wie möglich im Dunkel der Nacht
zu verschwinden .

Frau Bergheim aber rief die muthigen Retter in 's Haus und ließ
sich Aufklärung über den unheimlichen Anfall geben . Sie erschrak heftig
über das , was sie vernahm und war nur froh, daß Mercedes heute Abend
eines Unwohlseins halber früher ihr Lager gesucht und wahrscheinlich in
ihren entferntliegendenGemächern nichts von dem Lärm gehört, oder doch
nicht beachtet hatte , was in so naher Beziehung zu ihr selber stand , da
nächtliche Unruhen unter dem jungen Volke nicht zu den Seltenheiten des
Dorflebens gehörten .

„ Das muß anders werden," sagte die besorgte Frau , „ ich muß mit
den Geistlichen reden , daß sie den verrückten Leuten den Kopf zurechtsetzen.
Sie sind ja Beide, der katholische wie der protestantische , so gescheute ,
wohlwollende Männer und ich weiß , daß sie stets mit Freude auf das
stille Walten unserer lieben Hausgenossin gesehen haben . Auch mit dem
Herrn Amtmann muß ich sprechen und ihn bitten , daß er uns in Zukunft
schützt .

"

„ Thun Sie das , Frau Forstmeisterin! " sagte Kaspar , „ aber heute
wollen wir kein weiteres Aufsehen machen und Sie erlauben wohl , daß
ich mit meinen beiden Gesellen hier die Nacht Wache stehe , derweilen ich
den einen fortschicke , um meine Frau zu beruhigen . Man ist doch nicht



sicher , daß die Kerle nicht noch einmal wiederkehren , aber ich will ' s ihnen
nicht rathen ! — Verlassen Sie sich auf mich und die handfesten Burschen da !

Sehen Sie , ich weiß daß das Fräulein da oben die liebste Freundin von
der Jungfer Betty gewesen ist, die mir so viel Gutes gethan , als ich noch
in der Wiege lag , und Alles was zu der gehört , das ist mir und meiner

Familie über Alles werth und theuer . Ich gebe nicht zu, daß Jemandem
den die Selige lieb gehabt , auch nur ein Haar gekrümmt wird und müßt
ich mein Leben dabei lassen .

" —

Frau Bergheim drückte gerührt dem braven Mann die Hand und

traf Anstalt , daß die Leute , sich ablösend von ihrer Wache , eine warme
Stube und einen kräftigen Nachttrunk finden konnten . Dann legte sie
sich beruhigt mit ihren Töchtern nieder , nachdem sie ihr Haus im Schutz
der wackeren Männer wußte .

Auch Mercedes schlief ruhig in ihrem stillen Gemach . Sie ahnte
und hörte nicht die treuen Schritte , die um ihr Haus gingen und einen

schützenden Kreis um sie zogen . Aber wie fast jede Nacht erschien ihr
Elisabeths verklärte Gestalt im Traum , neigte sich über sie und flüsterte :

„ Schlafe ruhig , mein Liebling ! ich decke Dich mit den Flügeln meiner

ewigen Liebe und meines Schutzes im Himmel ! " — Der Traum sprach
Wahrheit -— sie ruhte unter den Flügeln einer edlen That — die noch
aus ferner Vergangenheit segnend über der Gegenwart waltete .

6 . Krankheit und Genesung .

Es war ein kalter Wintertag ; der Schnee lag hoch und dicht über

Berg und Thal gebreitet , die Bäche und der Strom stockten in des Eises
Banden und lange Zapfen starrten gleich spitzen, glänzenden Pfeilen von
Üen Dächern der Häuser und den Aesten der Bäume herunter .

Mercedes ging den Pfad , der aus dem Dorfe zu der kleinen Kapelle
hinaufführte ; es war der einzige auf den Höhen , die das Thal umschlos¬
sen , der eine gangbare Bahn zeigte. — Sie war gern da oben ; nicht
nur die Aussicht , welche das liebliche Thal und die fernen , schönge¬
schwungenen Berglinien zeigte, auch der edle Bau des Kirchleins that ihrem
Auge wohl und es weilte mit Entzücken auf dem schlanken, gothischen
Thürmchen , dem mit sinnigem Schnitzwerk verzierten Eingangsthor und
auf dem lieblichen Farbenspiel der bemalten Fenster . Sie mochte lieber

hier im Stillen beten , als in dem Menschengedränge der Dorfkirche , wo
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die unschönen Bilder an den Wänden ihrem verwöhnten Künstlerauge/
und das falsche Orgelspiel wie der heisere Gesang ihrem musikalischen
Ohr weh' thaten und sie gleich in eine nervöse Stimmung versetzten , in
der es ihr selten möglich war dem schönen Vortrag des ernst gebildeten
Predigers zu folgen .

Aber heute schien auch diese Lieblingsstelle dem Herzen der Einsamen
keine Ruhe geben zu können . Ihr Gesicht sah geisterbleich aus und ein
bläulicher Rand um die schönen Augen zeugte von den Kämpfen traurig
verlebter Tage und schlafloser Nächte.

Die arme Mercedes hatte viel gelitten in dem stillen Dorfe , .wo
sie Ruhe und Trost nach heftigen Stürmen zu finden hoffte . — Obgleich
die guten Hausgenossen ihr den Vorfall jener Nacht verschwiegen, so war
ihr doch zum Theil durch Frau Kathrin 's treuherziges Geplauder , zum
Theil durch eigene Beobachtung klar geworden , in welche Verbindung man
sie mit dem Tode des jungen Mädchens gebracht . Es hatte sie tief er¬
schüttert , und auch als das alberne Gerede allmälig durch den Einfluß
verständiger Menschen verstummt war , mußte sie noch an den Folgen leiden .
Eine gewisse Scheu war dennoch zurückgeblieben , sie konnte noch immer
keiner brauchbaren Modelle habhaft werden , und nur die Bewohner jenes
im Dorfe mißliebigen Hauses lockte der reiche Verdienst , daß sie sich mit
gedankenloser Selbstsucht zum Modellsitzen drängten . Gerade diese aber
waren, trotz der Schönheit ihrer Gestalten, der ernsten Mercedes allmälig
zuwider geworden und die Kinder blieben fortwährend mit ihrem unru¬
higen Gebühren eine wahre Marter für sie .

Außerdem aber fühlte sie , wie es ihr immer schwerer wurde , den
Umgang mit den Genossen ihres früheren Lebens zu entbehren . Wie oft
sehnte sie sich vergeblich nach Rath und Mittheilung im Gebiete ihrer
Kunst ! wie dachte sie mit heißem Verlangen der schönen Bilder, welche in
der Künstlerstadt gemalt wurden, der Concerte , die sie gehört , der genuß¬
reichen Stunden , welche ihr die Aufführung eines klassischen Werkes un¬
serer dramatischen Dichter im Theater bereitete ! — Wie ein Hunger zehrte
dieses Verlangen an ihr — das Heimweh nach künstlerischem Leben und
Treiben. Und doch wurde es ihr schwer, sich zu einer Flucht aus diesem
für sie so dürren Bezirk zu entschließen. Es that ihr weh' die guten
Menschen, die sie so freundlich aufgenommen , damit zu kränken, und dann
war es ihr auch immer, als müsse sie noch den Talisman entdecken , der
auch hier diesen Menschen das Leben lieb und freundlich mache ; es war
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ihr stets , als schauten sie Elisabeth's klare Augen bittend an : „ Kehre
nicht feindlich meiner Heimath den Rücken , ihr , meiner ersten Liebe , die
mich das Schönste und Beste gelehrt hat , das in meinen Liedern die
Herzen rührt und in meinem Leben Andere glücklich gemacht hat .

"
Sie fing vornehmlich an ihre Hausgenossen mehr zu beachten , als

sie es bisher gethan; aber auch mit ihnen wollte noch kein rechtes Ein-
verständniß sich gestalten , und sie konnte den Schlüssel nicht finden zu den
Herzen dieser rehscheuen Bergnaturen . Sie sah das ganze Haus arbeiten
vom frühen Morgen bis zum späten Abend ; eine kleine Oekonomie gab
besonders im Herbste viel zu thun . Da wurden die Früchte des Feldes
eingefahren , der Roggen gedroschen , der Flachs zubereitet , das Obst ge¬
schnitzelt und gedörrt , Bohnen und Sauerkraut eingemacht . — „Immer
nur Arbeit und Sorge für das materielle Leben ! " dachte die Künstlerin,
„ wo bleibt denn nur ein Augenblick übrig zum Aufathmen für ein höheres
Dasein ? — Arbeit und nichts als Arbeit ! — ich habe gemeint sie solle
nur ein Mittel zum Leben sein , nicht aber das Leben selber .

"

Auch als die ruhigen Tage kamen , wo Alles in Scheune und Vor¬
ratskammer gesammelt war , schien es noch keine Ruhe geben zu können .
Da stürzten sich die jungen Mädchen mit einer wahren Hast auf die Zu¬
bereitung ihrer Toiletten für die Winterkränzchen , die es im Dorfe gab ,
wo man zusammenkam um selbstgebackene Kuchen zu essen und sich über
die häuslichen Angelegenheiten und die Neuigkeiten des Familienlebens zu
besprechen. Besonders mußte auch die Garderobe der jüngsten Schwester ,
die in einer entfernten größeren Stadt sich zu ihrem Lehrerin - Examen
vorbereitete, in Stand gebracht werden , und die dem Nesthöckchen mütter¬
lichgesinnte Bertha studirte mit einem Eifer die Modejournale , als gelte
es ihr Seelenheil darin zu finden . — Mercedes aber hatte ein wahres
Grauen vor den Caricaturen dieser Blätter und fand meist alles , was
den jungen Mädchen nothwendig nachzuahmen erschien, ganz abgeschmackt
und lächerlich. Sie konnte ihnen keinen Rath geben und sah mit mit¬
leidigen Blicken auf die Mühe und die Zeit , welche die guten Kinder,
denen keine Nähmaschinen und Schneiderinnen zu Gebote standen , an langen
Garnirungen und künstlichen Schleifen verschwendeten , die ihr so über¬
flüssig und häßlich vorkamen . Fast ängstlich zog sie sich stets von solchen
Toiletten- Berathungen zurück, lebte still in ihren Gemächern und kam nur
beim Essen mit der Familie zusammen , wo aber auch keine rechte Zeit zu
einem gemüthlichen Austausch der Gedanken war .



In der Sommerzeit fand Mercedes Trost und Freude in der Natur ;
aber nun sah sie sich auf einmal und ungewöhnlich früh von den Schreckcn
eines nördlichen Winters umgeben . Sie hatte früher nie in den Bergen

gelebt ; so lange sie im Sommerschmuck gestanden , von Blumen und Son -

nenglanz erhellt und von Vogelgesang belebt , waren sie hier ihre liebsten

Freunde gewesen , in deren grüner Waldeinsamkeit sie oft den Schmerz
ihrer Seele ausgeweint und Trost gefunden . Nun aber hatte sich eine
kalte , farblose Decke über die stolzen , sonst so frischgrünen Gipfel gelegt ,
ja zuletzt verschwanden sie ganz dem Auge unter den dichten Schneewolken ,
die sich mit jedem Tage schwerer vom Himmel auf sie herabwälzten und

wie ein Bahrtuch in die Thäler vor ihnen herunterfielen . Schnee unten —

Schnee oben — ringsum so weit man sehen konnte nichts als Schnee ,
aus dem jeder Gegenstand sich mühsam emporheben mußte und die blätter¬

losen Bäume wie schwarze Gerippe heraus sahen . Felder und Wiesen

nicht mehr belebt von heiterem Sichel - und Sensenklang — verstummt
der Büchlein melodisches Murmeln , des Stromes Rauschen — eine laut¬

lose Stille , nur zuweilen unterbrochen von dem heiseren Geschrei der
Naben oder dem Niederfallen der kleinen Lawinen von den Dächern und
Bäumen , das , so ungefährlich es auch war , doch stets die arme Mercedes

an das Herabrollen der Erdschollen auf einen Sarg erinnerte . — Es kam

ihr vor , als lebe sie auf einem großen , einsamen Todesacker und oft , als

wäre sie selber schon gestorben . — O wie sehnte sie sich zurück in das

gesellige Treiben der Stadt , wo dieses schreckliche , starre Leichentuch des

Schnee ' s so schnell vernichtet war unter den Schritten einer geschäftigen
Menschenmenge und auch schneller zerfloß von den Strahlen einer wär -

. meren Wintersonne ! — Eine todesbange Traurigkeit kam über sie , wenn

sie des Abends durch das Dorf ging , wo kein Schritt auf dem festge¬
frorenen Wege schallte, oder sie nur hier und da den schwerfälligen Fuß¬
tritt eines Wanderers , wohl gar eines Betrunkenen hörte , wo kein Gesang ,
kein wohlthuendes Instrument durch die Straßen grüßte , nur der Schein
trüber Oellämpchen einen melancholischen Blick aus den engen Fensterchen
oder geschlossenen Läden der niederen Hütten warf , statt des reichen Lichter¬
glanzes , den die belebte Welt ihrer schönen Stadt am Rhein des Abends

so lieblich erhellte , wenn ' sie an Elisabeth 's Arm durch die Straßen schritt
und mit ihr all ' die bunten Bilder wie durch eine Zauberlaterne betrach¬
tete . — Ihre melancholischen Augen ruhten auf den armen Hütten und
sie dachte : „ Da sitzen nun diese Menschen den ganzen langen Abend in



ihren dumpfen , heißen Stuben bei ihren einförmigen Winterarbeiten und

brüten abergläubige Geschichten aus — heißt man das Leben ? " — Es

war ihr , als würde sie von kalten Händen angefaßt , sie eilte wie von

einem Gespenst gejagt in ihr Zimmer zurück und brachte die Nächte

schlaflos und in Thränen zu .

Heute war sie auch nach einer solchen fieberhaft durchwachten Nacht

ausgestanden . Es litt sie nicht im Zimmer ; — schon lange malte sie

nicht mehr und mühte sich um keine Modelle ; gleichgültig sah sie das

unfertige Bild auf der Staffelei stehen .
Sie eilte mit hastigen Schritten den Hügel hinauf . Zum ersten Male

nach vielen Tagen , wo es unaufhörlich geschneit hatte , brach die Sonne

hell und klar durch den Winterhimmel ; für Mercedes aber erhellte sie nur

den Schauplatz schmerzlicher Leiden und trüber Bilder , als sie von oben

herab das weiß überschneite Thal überschaute .

Dennoch war es ihr , als ob der helle Strahl ihr im Herzen den

Muth erwecken wolle , die Banden des Heimwehes zu sprengen und fort
aus diesem Kerker zu eilen .

„ Ja, " rief sie und streckte die Arme aus , — „ fort , fort von hier
aus diesem engen , dumpfen Leben ! — Nehmt mich wieder aus ihr son¬

nigen Gestade des schönen Rheins ! — Nehmt mich wieder auf in Eure

Mitte , Ihr meine Genossen , Ihr Jünger der Kunst ! helft mir das Ziel

erreichen , wo der Kranz hängt , nach dem die Besten und Edelsten

gestrebt . "

Sie athmete tief auf nach diesen Worten — und dennoch wollte der

Druck nicht weichen , fühlte sie sich wie von einer unsichtbaren Hand ge¬

halten , der sie sich mit einem raschen Entschlüsse entziehen müsse und es

doch nicht könne .
Da fiel ihr Blick durch die geöffnete Thüre der Kapelle und sie sah

an den Stufen des Altars eine ältliche Frauengestalt knien , versunken in

andächtiges Gebet . Der Strahl der Morgensonne , der durch das Fenster

fiel , beleuchtete ein edles Profil , in den aufgerichteten Augen lag ein

freudiger Glanz , der über die müden , alten Züge sich ergoß wie Morgen¬

roth , das über Gräber scheint . — Mercedes betrachtete sie mit einem

Gefühle von Neid , als sie sagte : „ Die ist glücklicher als ich , die hat den

Frieden gefunden .
"

Jetzt erhob sich die Betende von ihren Knien und trat aus der Ka¬

pelle . Nach einem flüchtigen Gruß ging sie an Mercedes vorüber , um



den Pfad hinunterzuschreiten , was ihr augenscheinlich schwer wurde , denn

ihre Knie zitterten und ihr Athem keuchte schmerzlich in der kalten

Winterluft . — Schnell war Mercedes an ihrer Seite und fragte : „ Darf

ich Euch führen , liebe Frau ? der Weg ist glatt und Ihr könntet fallen .
"

Die Angeredete blickte dankend zu Mercedes auf und nahm ohne
Widerrede den ihr so freundlich angebotenen Arm . — Als sie eine Weile

gegangen waren , blieb die alte Jungfrau (denn das Gepräge dieses Standes

trugen Züge und Geberden unzweifelhaft vor dem geübten Blick der
Malerin ) stehen und sagte : „ Nichts für ungut , Fräulein ! Sie ist gewiß
die Malerin , von der ich so viel gehört habe , die unsere selige Jungfer
Betty gekannt hat . O erzählt mir was von ihr ! — ich habe mir schon
so lange gewünscht Euch einmal zu sprechen. Seht ! wir waren junge
Mädchen zusammen , die Jungfer Betty und ich, und was ich der alles zu
verdanken habe , das kann ich Euch gar nicht sagen . Manchen tollen Streich
haben wir zwar zusammen ausgeheckt , denn wir waren ein paar lustige
Kameradinnen und hätten gern das ganze Dorf auf den Kopf gestellt vor
lauter Uebermuth ; aber es ging doch alles gut und ehrlich zu und war
niemals böse gemeint und keines Menschen Schaden . Ach ! und wie hatten
sie meine Eltern so gern die gute , gute Betty ! — was sie denen Gutes

erwiesen hat in mancher Noth " — - — die gute Alte konnte vor

Rührung nicht weiter reden und Mercedes flüsterte : „ Also auch hier
wieder ! — o Du glückliche Verklärte dort oben . welch ' einen Kranz hast
Du Dir erworben ! "

Sie erfüllte den an sie gerichteten Wunsch und erzählte ihrer Ge¬

fährtin von der Freundin alles , was sie dachte, daß es ihr Freude machen
könne. Dagegen empfing sie auf dem Wege , den sie langsam gingen und
oft durch Ausruhen unterbrechen mußten , auch die Lebensgeschichte der
alten Jungfrau . Es war nach Mercedes Gefühl eine sehr tragische Ge¬
schichte, voll Entbehrung , Arbeit und trostloser Einsamkeit . — Ihre Eltern

' waren früh gestorben und hatten ihr nichts hinterlassen , als ein Stübchen
in einem ärmlichen Hause und einen kleinen Bruder , den sie und sich
selber dazu mit Nähen , Spinnen und Waschen ernähren mußte . Ihr
Bräutigam war ihr untreu geworden , ihr Bruder im rüstigsten Mannes¬
alter im letzten Kriege gefallen und auch sein zurückgelassenes Kind war ,
wie vorher seine Frau , in ihren Armen gestorben . Nun lebte sie allein ,
kränklich und alt , zu keiner Arbeit als zum Spinnen mehr fähig , und
wurde in ihrem kleinen Stübchen von der Gemeinde des Dorfes unterhalten .
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„ Ach , gute Frau ! " sagte Mercedes , „ wie habt Ihr denn das alles
ausgehalten ?"

Die Alte sah sie mit großen, erstaunten Augen an . „ Durch Gottes
und guter Menschen Hilfe, " sagte sie freudig. „ O , ich habe es schon
aushalten können , ich habe wahrlich Ursache Gott Tag und Nacht zu
preisen für mein Loos auf Erden und daß er Alles zum Besten lenkte,
was ich oft für ein Unglück ansah . — Es ist wahr , meine Eltern sind
mir ein wenig zu früh gestorben ; aber durfte ich mich darüber beklagen,
da sie es selber gewiß besser im Himmel bekamen, als sie es auf der Erde
hatten , und es gewiß auch ein großes Glück für sie war , daß sie sobald
wieder zusammen kamen , wo sie sich nicht mehr zu trennen brauchen . —
Mein Schatz war ein leichtsinniger Bursche , was ich freilich erst erfahren
habe , als er mich zu meinem Glück verlassen hatte , ich wäre gewiß ins
Elend mit ihm gerathen, hätte auch meinem guten Bruder den Haushalt
nicht führen und sein Kind nicht pflegen können , als ihm seine junge hübsche
Frau starb . Ich hätte wohl einigemale heirathen können , es fehlte mir
nicht an ordentlichen Freiern ; aber feinet - und des Kindes willen hab ' ich
es nicht gethan . — Nun ist auch oas Kind todt , aber es war auch sein
Glück , da es kränklich war , und mein Bruder , der ist ja nun den Tod
für's Vaterland gestorben . Die Jungfer Vetty hat mich gelehrt das als
den schönsten Tod anzusehen . — Sie wußte so viele Geschichten von
tapferen Helden und so schöne Lieder von ihren Thaten , die sie mich
lehrte ; — wir haben sie oft zusammen gesungen , und wenn ich gewußt ,
daß ich selber einmal solch ' einen Helden hätte erziehen dürfen , dann
hätten sie noch besser gelautet. — Mein Bruder soll heldenmüthig gekämpft
haben und gestorben sein — so erzählen seine Kameraden, und auch in
der Zeitung wurde sein Name genannt.

"

Hier blieb die alte Jungfrau wieder stehen , ihre Gestalt richtete sich
empor und schien Mercedes zu wachsen — ihre Augen glänzten und über
die bleichen Wangen ergoß sich ein Helles Roth.

„ Ja , Fräulein ! " sagte sie, „ ich bin stolz , meines Bruders wegen eine
alte Jungfer geworden zu sein , und als sie im vorigen Jahre nach dem
großen Krieg hier die Fahnen an den Häusern aufgesteckt hatten und alle
Glocken dazu läuteten, da hab ' ich Freudenthränen geweint , daß mein guter
Bruder auch dabei gewesen ist das Vaterland zu retten von den feindlichen
Franzosen. Alle Lieder , die ich mit der Jungfer Vetty in unserer frühen
Jugend gesungen , hörte ich wieder in das Glockengeläut hineinklingen und



ich dankte Gott , daß auch ich mein Opfer habe bringen dürfen , ich altes ,
krankes Mädchen , das die Gemeinde unterhalten muß .

"

Bei den letzten Worten war ihre Gestalt wieder zusammen gesunken ,
aber der Glanz in den Augen war geblieben , als sie weitergehend zu
Mercedes sprach : „ Sie sollten mich einmal besuchen , Fräulein ! es ist so

hübsch warm in meinem Stübchen , die Leute hier sind alle so gut gegen
mich , sie schicken mir so viel , daß oft noch mancher Bettler was davon
bekommt ; — ja gewiß ! ich habe es gut im Alter . Doch hier gehen ja

wohl unsere Wege auseinander ; dort ist schon Ihr Haus und hier muß

ich hergehen . Adieu , Fräulein ! bleiben Sie nur ja hübsch lange bei

uns — Sie finden keinen schöneren Ort in der Welt .
"

Mercedes sah noch lange der alten Mädchengestalt nach und schritt

langsam nach Hause in ihr Zimmer hinauf . Fast war es , als wäre sie
wieder wankend in ihrem Vorsatz geworden . Welche Heldenstärke war ihr
in jener schwächlichen Gestalt entgegen getreten ! — Auch dieses kümmer¬

liche , enge Dasein hatte dem großen Ganzen gedient in seiner liebe¬
vollen , demüthigen Hingabe an ein anderes Leben . Aus seiner nackten

Armuth lag der stolze Siegeskranz einer großen Zeit , in sein ödes Alter
tönte das festliche Glockengeläute aus dem Morgenroth der besseren Zu¬
kunft , dankend für das Opfer , das auch aus ihm gebracht wurde . —

„ Nein ! " so rief sie in größter Aufregung — „ ich darf dich nicht gering
achten , du kleines Erdenwinkelchen ! — Du hast eine Elisabeth der Erde

gegeben und auch deine Schwelle hat das heilige Opferblut des Vater¬
landes überströmt und geweiht ! — Aber es ist doch kein Ort für mich ,
ich kann hier nichts nützen — also fort ! — fort ! " — — —

Sie fing an in ihren Sachen zu kramen ; aber die Hände und Knie

zitterten ihr wie von Fieberfrost geschüttelt . Als Frau Bergheim heraufkam ,
um sie zum Essen zu rufen , sah sie ihr erschrocken ins Gesicht und sagte :

„ Sie sind krank , liebe Mercedes ! Sie müssen sich zu Bett legen .
"

Mercedes nickte — sie fühlte , es war so . Willig ließ sie sich auf
das Lager betten und legte das bleiche Haupt aufs Kissen mit dem stillen
Wunsche : „Wäre bald Alles zu Ende und ich könnte schlafen wie meine

Elisabeth ! " -

Ein heftiges Fieber , schon lange vorbereitet in den aufgeregten Nerven
der Künstlerin , breitete seine heißen Schwingen über sie . Tage und Nächte
lang rang sie in verworrenen Träumen — immer glaubte sie den Rhein
rauschen zu hören und ihr zurufen : „Komm ! ich nur habe Lethe für Dich
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und neues Leben ! " — Dann wieder sah sie das bleiche Weib droben an
der Kapelle stehen — sie streckte die Hände nach ihr aus und auf einmal

war sie nicht mehr alt und krank — lichte Gewänder umflossen jugendliche
Glieder und sie stand wie eine stolze Germania da und rief ihr zu :

„ Kämpfe und ringe ! — bleibe hier wo die Jugend Deiner Elisabeth
Dir aus frischen Blumen wieder entgegenblüht und den Siegeskranz reicht .

"

Zuweilen war es ihr auch, als schwebten liebliche Engel um ihr
Lager , welche ihr mit sanften Händen die heiße Stirn kühlten und ihr
erquickende Getränke reichten — es wurde ihr immer so wohl in ihrer
Nähe . — Doch als die Macht des Fiebers gebrochen war und ihr Be¬

wußtsein anfing klarer zu werden , da sah sie wohl , daß die vermeintlichen
Engel nur freundliche Menschenkinder waren , die Töchter des Hauses ,
und sie dachte : „ Sie erscheinen mir wohl nur so schön , weil ich noch im

Fiebertraume liege , bin ich einmal ganz erwacht , seh
' ich wieder wie sonst

nur Mädchen , die den ganzen Tag kochen und bügeln und Abends in den

Modejournalen studiren .
" — Und sie schloß die Augen und wünschte nichts ,

als nur immer weiter fort zu schlafen.
Doch in einer Nacht nach einem langen , ruhigen Schlafe erwachte sie

mit völlig klarem Bewußtsein und einem Gefühle beginnender Genesung ,
das ihr wie ein frischer Labetrunk durch Körper und Seele drang . —

Sie blickte umher und sah Frau Bergheim sich gegenüber am Tisch beim

Schein der Lampe sitzen , die Hände über einem Buch , in dem sie wohl
gelesen hatte , ineinander gefaltet , die Augen empor gerichtet, als wäre sie

ihrer Umgebung entrückt und blicke in eine andere Welt hinein . — Mer¬
cedes betrachtete sie mit Staunen und Bewunderung — es war fast der¬

selbe Ausdruck , den sie vor dem Ausbruch ihrer Krankheit im Antlitz der

Frauengestalt oben in der Kapelle gesehen, nur noch feiner , geistiger , ja
heiliger . — Sie dachte : „ Habe ich nicht dieses Gesicht schon Monate lang
jeden Tag vor Augen gehabt und niemals ist mir wie jetzt seine regel¬
mäßige Schönheit aufgefallen ! " — Der schaffende Trieb , der stets den

Künstler ergreift , wenn die Wahrheit des Lebens ihm vor das Auge tritt ,
erwachte plötzlich in ihr — unwillkürlich griff sie umher , als müsse sie
Papier und Bleistift suchen, um das schöne Bild festzuhalten . — Doch
da fühlte sie wieder , daß sie krank im Bette liege und ein tiefer Seufzer
entrang sich ihren Lippen .

Frau Vergheim schreckte auf — sie sah nach dem Bette der Kranken
und sie mit offenen Augen daliegen . Schnell trat sie zu ihr hin , —
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„ Ach Sie wachen , liebe Mercedes ! " sprach sie erfreut , „ und wie klar¬
sehen Sie aus den Augen ! man sieht , wie der lange Schlaf sie erquickt
hat . Ich habe mit großer Freude ihre ruhigen Athemzüge gehört. "

Mercedes reichte der freundlichen Frau die Hand und sagte : „Ja ,
ich fühle mich wunderbar gestärkt ; — aber wie gut sind Sie , daß Sie
so freundlich noch an meinem Bette wachen ! — Es ist ja wohl bald
Morgen ? — haben Sie denn gar nicht geschlafen ?"

„ Was sollt '
ich ? die Nacht ist mir schnell dahin gegangen ; ich habe

gelesen und mir mit meinen eigenen Gedanken die Zeit verkürzt .
"

„ Wie schön müssen diese Gedanken gewesen sein ! " rief Mercedes
aus — „ ich habe Sie betrachtet , als Sie dort am Tische saßen — o sagen
Sie mir : was dachten Sie ?"

Die Fragende glaubte sogar beim Licht der Lampe zu bemerken, daß
eine tiefe Nöthe das ruhige Frauenantlitz übergoß. Doch nach einem
kurzen Schweigen sagte Frau Bergheim mit der einfachen Art , die ihren :
Wesen so eigen war : „ Ich betete , liebe Mercedes ! — für Sie betete
ich , daß Gott Ihnen Gesundheit und Friede und neue Kraft zur Arbeit
geben möchte , — und dann — zürnen Sie mir nicht — daß wir Sie noch
lange , lange bei uns behalten dürften , war auch eine Bitte meines
Gebetes .

"
Mit überströmenden Augen drückte Mercedes die Hand ihrer Pfle¬

gerin an die Lippen . „ O , wie hab ' ich das verdient ! — ich, die so wenig
Ihnen und den Ihrigen gegeben , die nur Unruhe und Verwirrung in
Ihr geordnetes Leben gebracht ! — Verzeihen Sie — o verzeihen Sie
es mir ! " -

Leise strich die Hand der gerührten Frau über die bleiche Stirn der
Kranken . — „ Regen Sie sich nicht auf mit traurigen Gedanken ; ich meine
nach dieser Krankheit müsse Alles besser werden — Sie müßten fühlen
wie lieb wir Sie haben , und wenn Sie nun einmal nicht mehr mit uns
leben können , wenigstens nicht mit gehässigen Vorstellungen von uns
scheiden .

"

„ Sprechen Sie nicht so ! — ach Sie sind viel zu gut gegen die
Fremde gewesen , die sich so eigenwillig in Ihr Dasein gedrängt hat.
Warum — o warum muß unser Leben , unser Thun und Treiben ein so
verschiedenes sein ? "

„ Verschieden ist es freilich, " erwiderte Frau Vergheim dieser Klage
Mercedes'

, „ aber ich habe oft im Stillen gedacht , es müsse doch eine
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Vereinigung zwischen uns geben und die Verschiedenheit der Beschäftigung
sollte nicht auch die Gedanken und Ansichten trennen . Sagen Sie mir :
warum malen Sie denn dieses Dorfleben, das Sie doch in der Wirklichkeit
so unerträglich zu finden scheinen?"

Mercedes fuhr empor: „ Wie treffen Sie mit dieser einfachen Frage
die wunde Stelle , den Zwiespalt in mir ! ich müßte wirklich das Dorfleben
erst wieder lieb gewinnen können , ehe ich es weiter male — ich habe mir
die Bauern und das ganze Landleben besser und schöner vorgestellt , als
ich es gefunden . Verzeihen Sie mir dies Geständniß; Sie leben ja hier ,
wie ich glaube, glücklich und zufrieden , und haben auch wohl die Menschen
lieb , die Sie umgeben .

"

„ Ja , ich habe sie lieb, " sprach Frau Bergheim innig und warm , „von
ganzem Herzen liebe ich diese Bauern , die Ihnen freilich rauh und sogar
böse vorkommen müssen . Sie haben sich diese gewiß anders gedacht —
ob besser? — ich weiß es nicht . — Ich liebe sie nun einmal, wie sie
sind , ich habe Jahre lang unter ihnen gelebt , all' ihre Freuden und Leiden
getheilt und weiß , daß sie leider viel Böses haben , aber Gott sei Dank !
auch viel Gutes ; gewiß so viel als die gebildeten Leute in der Stadt ,
wenn sie es auch nicht so recht zeigen können — nehmen Sie mir es nicht
übel, wenn ich so glaube.

"

„ Wie gern möchte ich es mit Ihnen glauben und einsehen ! —
aber" . Mercedes seufzte.

„Sie würden es einsehen, " rief eifrig Frau Bergheim, „wenn Sie
nicht blos wie ein vorüberziehender, beschenkender Engel mit ihnen ver¬
kehren wollten , wenn Sie ihnen menschlich näher treten, sich selbstvergessend
in ihre Art und Weise hineinleben könnten . O , wie nachsichtiger würden
Sie Manches beurtheilen, wenn Sie beachteten, wie die Landleute täglich ,
stündlich ringen müssen um ihr Dasein , und auch die wohlhabenderen
unter ihnen keine Zeit übrig behalten, oft das ganze Jahr über keine
andere Erholung und Erhebung haben , als den Klang der Samstags -

. glocken nach der sauren Arbeitswoche , den lieben , stillen Sonntag , das
Gebet und das Wort Gottes in der Kirche. Doch dieser Aufblick nach
einem schöneren Leben jenseits , den sich wenigstens die Besseren unge¬
trübt erhalten — glauben Sie mir , liebe Mercedes! was er giebt , das
ist nicht wenig — ist kein dürftiger Lebensschmuck! "

„ Es ist das Höchste und Größte ! " sagte tief ergriffen Mercedes
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und dachte dabei an die alte Jungfrau in der Kapelle und den Anblick,
den sie noch eben erst dort drüben am Tische gehabt .

Frau Bergheim aber beugte sich mit Thränen in den Augen über
das Bett der Kranken und sprach weiter : „ Wie hab '

ich mich gefreut
auf Ihr Kommen , auf das Zusammenleben mit Ihnen ! wie hoffte ich,
Sie würden mir und meinen Töchtern das geben können , was uns hier
fehlt ! — Ja , ich gesteh

' es Ihnen gern , auch mir fehlt zuweilen Etwas ! —
Mein seliger Karl war ein gebildeter Mann , er hat sich viele Mühe ge¬
geben den mangelnden Unterricht meiner Jugendjahre zu ergänzen ; er las
mir oft aus schönen Büchern vor und belehrte mich , wo er nur konnte .
So habe ich wenigstens einen Einblick in ein feineres Leben erhalten .
Doch als mein Mann starb , da stand das strenge Gebot der Lebensnoth
vor mir , da hatte ich nur noch die harte Arbeit zu meiner Gefährtin .
Ich mußte sorgen für meine Kinder und es war meine höchste Aufgabe ,
daß sie eine bessere Erziehung , als ich selbst genossen , erhalten möchten.
Meine beiden Söhne studiren , mein jüngstes Töchterlein , das begabteste
unter meinen Kindern , bereitet sich , wie Sie wissen, jetzt zum Lehrerinnen -

Examen vor . Das alles hat Arbeit und Geld gekostet , aber wie lohnen
mir auch die guten Kinder ! wie aufopfernd helfen mir die beiden Mädchen
hier für die fleißigen Brüder und das talentvolle Schwesterchen sorgen !
Bald kommt mein kleiner Wildfang , meine Elsbeth zurück, dann wird das

ganze Haus neu aufleben und Sie werden sehen , daß es noch immer

Elisabeth 's im Dorfe giebt , die sich Bahn zu brechen wissen und deren

Einfluß Jeder auf die freundlichste Weise empfindet . — Bleiben Sie

noch bei uns , liebe Mercedes ! — haben Sie uns auch ein wenig lieb !"

Mercedes ruhte an der Brust der lieben , herzigen Frau und wohl¬
thuende Thränen erleichterten ihr Herz . Sie dachte : „ Wie hab ' ich diese
Frau verkannt , die ich für kalt und trocken hielt und die jetzt so warm
und liebevoll mich berührt ! "

„ Sie sollen sehen , wir bekommen auch Modelle, " fuhr Frau Berg¬
heim heiter fort . „ Denken Sie nicht allzu schlimm von dem Ausbruch
eines dummen Aberglaubens . Solch ' ein Gewitterschauer aus früherer
dunkler Zeit meldet sich wohl noch zuweilen , geht aber bald wieder spur¬
los vorüber , infolge der guten Schulen und Prediger , die wir hier haben .
Hat es nicht auch für die gebildeten Stände eine Zeit gegeben , wo fast
Jeder , auch der Klügste, an das Tischrücken glaubte und sich vor den
Geistern im Holze fürchtete ? — Das ist einmal wie eine ansteckende, doch

T .- A. XX. 10
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bald vorübergehende Krankheit . Sie sollen sehen , der Aberglaube mit
dem „ Abmalen" schadet Ihnen nichts mehr . Sie glauben nicht, wie eifrig
unsere beiden Geistlichen in Ihrem Interesse gewesen sind und den
Leuten zugeredet haben , daß sich jetzt alle schämen , die so dummes Zeug
geglaubt und geredet haben .

"

„ Das habe ich freilich nicht verdient von diesen Männern," sprach
Mercedes beschämt, „ ich war eine ziemlich schlechte Kirchengängerin .

"

„Das ist wahr, aber unser verständiger Herr Pastor hat den Grund
geahnt und kann ihn wohl verstehen . Es ist ihm selbst leid genug , daß
noch so Manches mangelt beim Gottesdienst, besonders ein guter Gesang
und ein schönes Orgelspiel. Doch es will Alles seine Zeit haben in einer
so kleinen Gemeinde , wo kein überflüssiger Reichthum ist . An den höl¬
zernen Heiligen hängen nun einmal die Bauern und — lachen Sie nicht,
liebe Mercedes! auch uns sind sie gute Freunde geworden , da sie schon
unsere Urgroßeltern in den Kirchen haben sitzen sehen und so manche
frohe , wie traurige Andachtsstunde mit uns gefeiert haben . Die Liebe
und die Erinnerung haben uns eine Decke über ihre Mängel gebreitet .
Und wenn nach einer harten Woche voll Arbeit und Sorge nun auch die
Sonntagsstille im Herzen eingekehrt ist und das Wort Gottes wie ein
Frühlingssäuseln hindurch weht — dann fangen Engel in uns zu singen
an und ordnen unsere Gedanken zu einer Melodie, welche die Mißtöne
von draußen überstimmt . Ich wenigstens höre sie nicht mehr bei diesem
inwendigen Gesang , in welchen alle meine Lieben auf Erden und meine
Seligen im Himmel einstimmen .

"
Mercedes drückte sich immer fester in die Arme der neuerworbenen

Freundin . „ O , Du bist eine größere Künstlerin als ich, " sagte sie, „ Du
liebe , innige Seele ! — Du kommst mir vor wie ein Kind in Correggio 's
Christnacht , das von Innen heraus leuchtet und deshalb keines Lichtes
von Außen bedarf.

"

„ Sage das nicht , Mercedes! " sprach Frau Bergheim, mit einem herz¬
lichen Kuß auf die Lippen der Kranken das angebotene Du erwidernd —
„ ich bedarf auch des Lichtes von Außen , viele Liebe von Euch und vor
Allem bedarf ich des Lichtes von Oben ! — Doch nun wollen wir nicht
weiter mehr plaudern , Du mußt noch ein wenig ausruhen , derweilen ich
gehe und Dein Frühstück besorge . Sieh ! die Nacht ist vorüber , das
Morgenroth liegt schon auf den Bergen.

" — Sie hatte bei diesen Worten
den Vorhang weggeschoben und die Lampe ausgelöscht .
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Die ersten Strahlen der Sonne verbreiteten ihren Schimmer durch
das stille Krankengemach , über die schönen Bilder an den Wänden und
über die Seele der Genesenden , die still in ihre Gedanken versunken da¬
lag , als die Freundin hinausgegangen war .

„ Ich weiß jetzt, " sagte sie vor sich hin , „was das Tiefste und
Reichste ist — es ist der Born der Liebe in einer reinen ,
ursprünglichen Menschennatur , und der Künstler , der nicht aus ihm
zu schöpfen versteht , gleicht dem Kinde , das nur schöne, glänzende Seifen¬
blasen in die leere Luft hinaus bildet.

"

Die Tage der Genesung legten sich wie sanfte Friedensschwingen
über Mercedes ' Leben . Sie hatte wieder eine Freundin gefunden ; und
wenn es ihr in der ersten krankhaften Stimmung nach Elisabeth 's Tode
wie ein Frevel vorgekommen wäre , sich wieder einem anderen Menschen¬
herzen in Liebe anzuschließen, so schien es ihr jetzt , als habe die Verklärte
selber ihr den Engel gesandt , der sie in ein neues Leben führen solle.

Wie lernte sie den Werth der neuen Freundin kennen in dieser Zeit,
wo sie ihr in vertraulichen Unterhaltungen allmälig ihren ganzen Lebens¬
gang mittheilte! Welch' eine Charakterstärke zeigte sich ihr in dem ganzen
Thun und Treiben der wackeren Frau , die mit einem feinen , für alles
Schöne und Liebliche empfänglichen Gemüth die harte Noth des Lebens
überwunden und mit wenigen äußeren Mitteln die Erziehung der Kinder
geleitet ! — Sie sah , wie sie tagtäglich sich selbst vergessend nur für An¬
dere lebte und allen Bedürftigen Rath und Hilfe gewährte . Ohne den
Grad der Bildung zu besitzen wie die Menschen, unter welchen Mercedes
bis jetzt gelebt , schien sie ihr doch den Meisten überlegen in der feinen
Weise , dem richtigen Takt, wo es galt handelnd in 's Leben zu greifen .
Sie empfand die Wahrheit des Wortes , das Auerbach eine seiner Hel¬
dinnen sagen läßt : „ Die echte Bildung ist Gemüthlichkeit . Denn was ist
Bildung ? Die Kraft sich in die Zustände eines Anderen zu versetzen und
seine eigenen Zustände wie fremde anzusehen . "

Mercedes fühlte, diese Bildung müsse sie selbst noch lernen, auch um
eine vollendete Künstlerin zu werden. Sie hatte bisher in ihren Bildern
nur ihrem eigenen Gemüthsleben das einfache Gewand des Bauernlebens
umgeworfen , weil es ihrem einfachen Sinne zusagte , und die Bilder hatten
gefallen , weil dieses Gemüthsleben ein so schönes war und sie es so

10 *
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lieblich mit dem Farbenglanze ihres Pinsels zu schmücken verstand. Aber
ihr selbst genügten diese Bilder nicht mehr, nun sie einmal unter diesen
Bauern lebte und der nackten , wahren Wirklichkeit gegenüberstand. Sie
hatte manche falsche Vorstellung abzuwerfen und ein neues Studium des
Bauern - und Landlebens zu beginnen. Dafür konnte sie keinen besseren
Führer finden als Frau Bergheim , welche das Leben der Dorfbewohner
durch und durch kannte und sich ihm mit so vieler Liebe und Hingebung
angeschlossen hatte.

Vorerst durfte sie nach dem Gebote des Arztes nichts Anderes thun ,
als sich pflegen lassen . Und das that ihr wohl , weil es die Pflege auf¬
richtiger Liebe war , die sie umgab.

Die Engel ihrer Träume waren nicht entwichen,, sie erblickte sie noch
immer in den beiden lieben Mädchen, der dunkeläugigen Bertha und der
lieblichen Maria, die alle Wünsche und Bedürfnisse der Genesenden ihr
aus den Augen zu lesen und zu befriedigen wußten noch ehe sie ausge¬
sprochen wurden . Wie eine gesunde, heitere Frühlingsluft erquickte sie
die Nähe der jugendlichen Wesen, die sie ebenfalls jetzt erst kennen und
lieben lernte. — Die Modejournale verletzten nicht mehr ihr Auge , sie
waren verschwunden, und wie gern vergaß und verzieh jetzt Mercedes den
guten Kindern die kleinen Schwächen mädchenhafter Eitelkeit , nachdem sie
sah , wie wacker und einfach sie doch in ihrem ganzen Wesen waren und
jeden Augenblick bereit den kindischen Flitter fortzuwerfen, sobald es sich
um ernste Dinge handelte.

Auch fand sie , daß keineswegs ihr Geschmack am wahren Schönen
verdorben war , wenn sie in guten Stunden ihre reichen Mappen aus¬
schloß und die Mädchen einen Blick in ihre Kunstschätze thun ließ.

' Sie
hatte dies , in der Meinung nicht gewürdigt zu werden , bisher noch nie¬
mals gethan. Jetzt aber zeigte sie ihnen die poetischen Darstellungen des
lieben Richter , in welchen die Dorfkinder die Freuden und Leiden des
eigenen , einfachen Lebens so lieblich verklärt wieder fanden — sie schloß
ihnen die große und himmlische Welt Michel Angelo ' s und Raphael ' s
auf — Fiesole ' s Engel lächelten sie an und die Madonnen unserer alt¬
deutschen Meister zeigten ihnen das keusche, reine Mutterantlitz.

Wie horchten die jungen Mädchen auf , wenn ihnen die Künstlerin
von dem Leben der großen Meister der Vergangenheit und der Gegenwart
erzählte, und wie leicht vergaßen sie die Carricaturen des Modejournals
über den Bildern , die sie ihnen zeigte ! — Braucht es bei manchen Augen



149

doch nur des Anblicks des Schönen , daß sie sich auf immer von dem
Häßlichen, dem Eitlen und Gemeinen abwenden.

Und als nun der Liebling des Hauses , die junge Lehrerin, mit einem
glänzenden Zeugniß aus dem glücklich überstandenen Examen eines Tages
ankam , da ging , wie es die Mutter verheißen hatte , wirklich ein neues ,
fröhliches Leben in dem kleinen Kreise an . Mercedes fand, daß die
mütterliche Liebe nicht übertrieben hatte. War die blonde Elsbeth gerade
auch keine Elisabeth, die ja für sie nur einmal auf der Welt sein konnte ,
so war sie doch ein Wesen voll origineller Frische und Ursprünglichkeit,
und der Blick ihrer unschuldigen Augen that der Traurigen wohl , wie

. der Trunk aus einer reinen , klaren Bergquelle . Das junge Mädchen
aber schloß sich bald mit schwärmerischer Liebe an die sanfte Mercedes an
und zeigte das frischeste Verständniß für Alles , was sie ihr geben konnte
aus dem Schatze einer feinen , wohlgeordneten Bildung.

Schnell hatte die wißbegierige Kleine die reiche Bibliothek der Ma¬
lerin ausfindig gemacht , welche diese selbst wenig benutzte ; denn Maler
blicken lieber in das Leben und die Natur , als in die Bücher. Jetzt aber
war es doch Mercedes ein wahres Labsal, wenn Elsbeth mit ihrer klaren ,
jugendlichen Stimme und dem durch einen guten Unterricht gebildeten
Vortrag eines der schönen Werke unserer neuen Schriftsteller , die hier¬
nach völlig unbekannt waren , in dem hochaufhorchenden Abendkreise des
Hauses vorlas . — Da sahen sie Hebbels Niebelungen in ihrem
prächtig grausigen Glänze vorüberziehen , hörten Otto Ludwigs Mac-
cabäer mit Jehovah 's Siegesgesang sich jauchzend in die Flammen des
Todes stürzen . Wie an Richters Bilderalbum , erfreuten sie sich an Au er -
bachs ernsten , an Fritz Reuters lieblichen Novellen . Sie wurden
staunend gewahr , welche großen Dichter auch unsere Zeit hervorgebracht,
in der freilich auch die Mode ihren Einfluß ausübt , daß die echten und
bedeutenden oft weniger bekannt sind als die Schaumperlen , die sie zu
Markte bringt und die der Menge am besten gefallen.

Mercedes aber hatte recht ihre Freude an dem lebhaften Eindruck ,
den jene schönen Dichtungen auf die jungen , unbefangenen Dorfkinder
machten . Das war ein Boden , wie ihn der Dichter liebt , noch nicht
übersättigt , noch nicht verdorben von schlechten Stoffen ; . es keimte und
sproßte wie in einem frischen Blumenbeet , auf welches die ersten Strahlen
eines neuen Lenzes fallen . — Da die kleine Lehrerin auch die alte Edda
unter Mercedes ' Büchern herausgestöbert hatte , so kam sie auf den Ge-
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danken , auch ihrem Amte Ehre zu machen und vorzuschlagen : das noch
so wenig bekannte Studium der nordischen Mythologie in den stillen
Winterabenden mit den Ihrigen zu betreiben . Alle fanden den Vorschlag
prächtig und bald war man eingesponnen in den wunderbaren Sagenkreis
der Vorzeit . Es kam wie ein Zauber über die Lauschenden , wenn dann
der Wintersturm draußen an 's Fenster schlug und wie eine Stimme aus
der Urwelt in den Kreis der alten Götter und Asensöhne hineinbrauste ,
als wolle er die Musik zu ihren Festen und Kämpfen bringen und klagen
über Baldur 's Tod und Nanno 's Jammer . Dann wurden die jugend¬
lichen Wangen bleich und die Augen leuchteten in Bewunderung der groß¬
artigen Gebilde und dem Versenken in die Ideen und Gedanken , die

sie weckten .
Mercedes fragte sich dann wohl im Stillen , ob sie je einen schöneren

Genuß gehabt draußen in der städtischen Welt , und sie empfand den
vollen Zauber , den die Poesie , so einfach ohne künstliche Zuthaten , über
die Einsamkeit des Dorflebens zu verbreiten vermag .

Auch Musik und Gesang gehörten zu den Freuden des Winterlebens .
Es stand ein ganz gutes Pianino im Zimmer , Mercedes und Elsbeth
spielten vortrefflich und Marie besonders hatte eine Stimme wie eine

junge Feldlerche . — Wie strahlten die Augen der guten Frau Bergheim ,
wenn sie an diesen Tagen und Abenden in dem Kreise der Ihrigen saß
und das poetische Leben empfand , das sich um sie her entwickelte und

nach dem sie sich so oft gesehnt hatte . Wie belohnt fand sie sich für die

demüthige Werbung um die Theilnahme der Künstlerin an ihrem Kreise,
den diese nun so lieblich schmücken half !

Weihnachten leuchtete wie ein strahlender Stern durch diesen Winter,
'

besonders verschönt durch Mercedes ' künstlerische Anordnungen . Jedes

hatte dem Anderen eine heimliche Freude bereitet , und auch für die Armen
des Dorfes war reichlich gesorgt und fleißig gearbeitet an dem wohl¬
thätigen Herd der guten Frau Bergheim . Ein großer Baum stand mit
blinkenden Lichtern und goldenen Nüssen geschmückt und mit nützlichen
und schönen Gaben umlegt in dem Atelier der Malerin , und als die

Abendglocken über die beschneiten Fluren klangen und die selige Botschaft
des ewigen Heils in die kleinsten Hüttchen hineintrugen , da kam eine ganze
Schaar armer Dorfkinder herangezogen , um in dem hellen Lichterglanz
die Bescheerung zu empfangen , die ihnen gute , sorgende Menschenhände
bereitet .



Christkindleins lichte Flügel hatten alle Schauer aus dem gefurchtsten
Raume verscheucht , der helle Glanz , der aus der grünen , geheiligten Tanne

leuchtete , die Nebel des Aberglaubens siegreich durchdrungen . Die große

Puppe stand vergessen hinter ihrem dunklen Vorhang in der Ecke und

Keiner fürchtete sich mehr vor bösen Geistern , wo die guten so freundlich
walteten . Mercedes mit dem von der Krankheit durchgeistigten Gesicht

stand wie ein Weihnachtsengel selber in dem Kreis der dankbaren Kinder

und horchte andächtig dem einfachen Lied , das von den unschuldigen Lippen ,
wenn auch nicht regelrecht , doch hell und lieb wie das Zwitschern junger

Vöglein erklang , und konnte einstimmen in das alte , ewig neue Himmels¬
lied : „ Ehre sei Gott in der Höhe und Friede aus Erden .

"

Ja , es war auch Friede in ihrem Herzen geworden . Mit einem

Gefühle von Freudigkeit , das zu empfinden sie nicht mehr für möglich

gehalten , saß sie noch lange in ihrem stillen Stübchen und sah den

Strahlen des Mondes zu , die über dem weißen Schnee wie Geisterschleier

hin und her schwebten . Das weiße Leichentuch , das ihr so ' schauerlich

vorgekommen , lag jetzt wie von Himmelsglanz durchschimmert vor ihrem

Auge und der Freundin verklärtes Antlitz blickte sie an aus diesem

Glänze mit dem kindesfreudigen Ausdruck , der sie stets so wunderbar

gerührt hatte . Es war ihr , als wüßte sie erst jetzt , woher er gekommen
und sich in immer junger Schönheit über die geliebten Züge gelegt

hatte . — -

Und als nun die Glocken noch einmal durch die Nacht klangen , um

nach der schönen , alten Sitte die Dorfbewohner zur Christnacht in das

hell erleuchtete Kirchlein zu rufen , als Mercedes die kräftigen Schritte der

Alten , die rasch hineilenden Füße der Jungen über den knisternden Schnee

schreiten hörte und den froh erregten Gestalten nachblickte , da rief sie

ihnen leise ihren Weihnachtssegen zu und sprach : „ Wie liebe ich Euch ,

Ihr Jugendgenofsen meiner Elisabeth ! — ich will bei Euch bleiben so

lange ich darf und von Euch lernen , wie man auch in den einfachsten

Verhältnissen glücklich und ein Kind Gottes sein kann . "

7 . Der kleine Kaspar .
Wir sehen unsere Mercedes wieder in ihrem Atelier . Die Töchter

des Hauses haben es ihr freundlich ausgeschmückt zur Genesuugsfeier .
Der Fußboden ist mit feinen , warmen Strohmatten belegt , Teller und

Kannen glänzen blankgescheuert vom Gesimse , grüne Tannen - und Wach -
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holderzweige grünen in den alterthümlichen Krügen. Ein Rohrsessel, das
Weihnachtsgeschenk von Frau Bergheim, sieht neben dem warmen Ofen,
ein weiches Kiffen liegt darin , das die Mädchen nach einem von Mercedes
selbst gemalten , künstlerisch schönen Muster gestickt, indem sie dabei glauben
mußte , es solle ein Geschenk für eine Verwandte werden . Nun ist sie
mit der Ausführung ihrer eigenen Komposition überrascht worden und
muß gestehen : es ist eine gelungene .

Auch die Puppe sitzt in einem neuen Rock , den vorläufig noch Mer¬
cedes malt, indem sie mit einiger Furcht das kleine, bekannte Modellchen
erwartet, das sie, trotz aller Mühe mit ihm , doch wieder braucht zu einer
angefangenen Kinderfigur auf ihrem Bilde. — Doch da klopft es rasch
an die Thüre und Elsbeth 's feines Köpfchen blickt herein . „ Darf ich
stören , liebe Mercedes? " fragt sie , und da diese ihr lächelnd zunickt ,
lehnt sie die Thüre hinter sich zu und eilt zu der Staffelei der Künstlerin.

„ Du sollst belohnt werden für gütigen Einlaß — ich habe eine
Ueberraschung für Dich ! — Ja , staune nur ! — der schönste Ganymed
unserer hellenischen Gefilde steht draußen und wartet auf die Erlaubniß
Dir seine göttliche Gestalt zum Modell anbieten zu dürfen. — Ob er
glaubt nach dieser heroischen That von Vater Zeus in den Olymp er¬
hoben zu werden ? — Doch Du magst selbst sehen und prüfen .

"
Mercedes zog schnell den Vorhang über die Puppe und sah etwas

erstaunt und doch mit froher Neugierde nach der Thüre , welche Elsbeth
feierlich öffnete , indem sie mit der Hand den Draußenstehenden herein
winkte . — Die Künstlerin aber hatte Mühe nicht laut aufzulachen beim
Anblick des angekündigten Ganymed. Sie sah einen etwa zwölfjährigen
Knaben von sehr zweifelhafter Schönheit, wenigstens griechisches Ebenmaß
zeigten nicht die mageren , schiefen Beinchen , mit welchen er in plumpen
Holzschuhen über die Schwelle stolperte . Auch das Gesicht schaute so
drollig mit dem breiten Mund , der aufgestülpten Nase und den grauen
Augen aus dem struppigen , aschblonden Haar , daß man eher an einen
Doggenhund als an den Götterliebling der Griechen erinnert wurde.

„ In der That, Elsbeth ! Du verstehst Dich auf hellenische Formen —
ich melde mich zu Deiner Schülerin, " sagte Mercedes, indem sie der
Schelmin einen neckisch strafenden Blick zuwarf. „ Aber sage mir : in
welchem Theile der Welt hast Du denn dieses Ideal gefunden ? "

„ Habe Respekt ! — es ist immer klassischer Boden , auf dem wir
stehen. Ich muß indeß in 's Christenthum einlenken — dieser Adonis ist
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keineswegs gricchischer Abkunft , das war ein genealogischer Irrthum von
mir — gut , daß ich mein Examen gemacht habe ! — Aber königliche
Ahnen hat er dennoch auszuweisen . Sieh' ihn Dir an , — er ist ein
Sproß des Dreikönigsgestirns, das Deine Elisabeth einmal als schützender
Engel an seinen Lebenshorizont geführt hat.

"

„ Jst 's möglich ! " rief Mercedes , indem sie dem Knaben die weiche
Hand auf das Haupt legte und ihn mit dem wärmsten Strahl ihrer
sanften Augen übergoß. — Frau Bergheim hatte längst schon der Künst¬
lerin mitgetheilt, welch ' einen muthigen Beschützer ihrer Arbeitsstätte sie
damals in einem Zögling der Freundin gefunden , und nur der harte
Winter und ihre Krankheit hatten die Dankbare bisher abgehalten, die
entfernt liegende Wohnung des wackeren Bauern und der alten Drillings¬
mutter aufzusuchen .

Nun war es ihr doppelt rührend ein Kind aus dem Familienkreise
zu sehen, in welchem die Verklärte einmal eine so edle That ausgeübt.

Sie beugte sich zu dem Knaben und fragte : „ Wie heißt Du, mein
Kleiner , und was möchtest Du von mir ?"

Der Knabe schluckte ein paarmal und sah Elsbeth hilfreich flehend
an . Diese aber zupfte ihn leise am Ohrläppchen und sagte : „ Tapfer
mein Söhnchen ! — sage Dein Sprüchlein und fürchte Dich nicht .

"

„ Ich heiße auch Kaspar, " sagte der Junge , indem er noch einmal
einen tapfren Athemzug gethan, „ und der Aette und die Abe (Großmutter)-
lassen Euch vielmal grüßen und wenn Ihr Modelle braucht, so sollt Ihr
nur nach unserem Hause schicken , es sind unsrer viel und wir wollen
Euch alle gern sitzen , zu jedem Bild , das Ihr malen wollt.

"
Elsbeth konnte ein lautes Gelächter nicht zurückhalten . „ O Mer¬

cedes ! Du Glückliche! " rief sie, „ male , was willst Du mehr !"
Mercedes warf ihr einen bittenden Blick zu und wandte sich wieder

an den Knaben : „ Und da soll ich wohl gleich mit Dir den Anfang
machen und Du willst hier bei mir bleiben ? — Weißt Du aber auch ,
daß es gar nicht leicht ist , stundenlang still stehen oder sitzen zu müssen
und daß Dir die Zeit dabei recht lang werden wird?

„ Oh — h— ,
" sagte gedehnt der Junge und blickte Mercedes forschend

an mit seinen klugen und doch so ehrlichen Augen — „Ihr gebt mir ja
doch Geld dafür .

"
Mercedes blickte etwas betroffen und Elsbeth schlug die Hände zu¬

sammen , indem sie halb unmuthig kicherte : „ Königliche Gesinnungen für-
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wahr und ein Zug großer Dankbarkeit von einem Abstrahl des Drei¬
königsgestirns ! " — Mercedes aber fragte den Knaben: „ Hast Du denn
das Geld schon so lieb ?"

„O, " antwortete dieser, „ ich brauche ja noch gar keins ! — Aber der
Aette und die Möme brauchen es und haben doch manchmal gar keins .
Die Möme sagte vor ein paar Tagen : die Kartoffeln wären sehr theuer
und wir hätten nur wenige mehr im Keller , da dacht ' ich denn , Ihr
könntet mir wohl ein wenig Geld geben, wenn ich Euch sitze . Der Aette
hat freilich gesagt : wir sollten alle umsonst bei Euch Modell sitzen und Ihr
brauchtet uns kein Geld dafür zu geben .

"

„ Aber Du denkst klüger ? " fragte Elsbeth spöttisch, „und möchtest Deine
Kartoffeln nicht gern entbehren ?"

„Na, hungern thu ' ich nicht gern," gestand ehrlich der Junge, „und
das läßt auch die Möme nicht zu ; aber sie ißt sich manchmal selber nicht
satt und weiß es immer zu machen, daß der Aette nichts merkt, wenn sie
kein Geld mehr hat . Da hab ' ich schon heimlich gedacht , ich wolle ein¬
mal recht viel Geld verdienen und es ihr geben, und ich hörte, daß Ihr
Einem viel Geld gebt und ich wäre schon früher zu Euch gekommen,
aber Schwester Lenchen wollt' es nicht haben und sagte immer : die böse
Puppe schlägt Dich todt , wenn Du so Etwas hinter dem Aette seinem
Rücken thust . Nun hat der Aette mich doch selber hergeschickt , aber wenn
ich in der ganzen Zeit , daß ich Euch sitze , kein Geld verdienen soll auch
an andern Orten und die arme Möme" — — hier zitterte die Stimme
des Kindes wie vom verhaltenen Weinen eines tief gekränkten Gefühls .

„Siehst Du !" sagte Mercedes mit einem vorwurfsvollen Blick nach
Elsbeth, und diese erwiderte: „ Die Sache entwickelt sich ! Welt ! du bist
besser als ich für-chtete .

"
Mercedes aber streichelte des Knaben struppiges Haupt und sagte :

„ Es war brav und recht , wie Du gedacht hast. Nein ! Du sollst Dich
nicht umsonst bei mir plagen . Aber noch einmal muß ich Dir sagen :
das Modellstehen ist nicht leicht und dann — fürchtest Du Dich wirklich
reicht vor der großen Puppe? — dort steht sie in der Ecke hinter dem
Vorhang , den ich doch manchmal wegschieben muß , wenn Du bei
mir bist .

"

„ Laßt sie mich doch einmal sehen !" bat Kaspar , indem er wieder
ganz eigenthümlich schluckte . — Elsbeth aber war schnell herzugesprungen
und faßte den Vorhang an . „Nun sei ein Held , junger Mensch ! " rief



155

sie dem Knaben zu , „ stehe fest , wenn sich Dir das verschleierte Bild von
Sais zeigt !"

Damit schob die Schelmin den Vorhang weg , und als hätte der
Knabe den pathetischen Zuruf verstanden , hielt er sich steif und gerade ,
obschon er blaß geworden war und seine Lippen zitterten.

„ Tritt näher," rief Elsbeth wieder , „und lerne Deinen Feind kennen,
ehe Du Dich in den Kampf mit ihm einlässest !"

Obgleich der Knabe kein Wort der sonderbaren Reden verstand, war
es doch , als ob er ihren Sinn ahne ; er trat mit festen Schritten zu der
Puppe, besah sie sich mit den klugen Augen von oben bis unten und
dann kehrte er sich lächelnd zu der Künstlerin und sagte : „ O — h ! weiter
nichts ? ! — mit der will ich schon fertig werden !"

„ Er hat die Probe bestanden ! " sagte Elsbeth feierlich, — „ geh
' hin ,

mein Sohn , und sei aufgenommen in den Tempel der Kunst ! — Nun
aber" — wandte sie sich zu Mercedes — „ sage mir , Du Liebling der
Musen ! zu welcher Deiner Thaten gedenkest Du meinen Ganymed zu
verwenden ? "

Mercedes zuckte die Achsel , — „ ich bin wirklich ein wenig in Ver¬
legenheit, " flüsterte sie . — In diesem Augenblick vernahm man ein kind¬
liches Gebrüll vor der Thüre und eine scheltende Frauenstimme, die
wahrscheinlich beschwichtigen wollte .

„Ha ! die Räume füllen sich ! — sagt , wie empfang '
ich der Erd¬

gebornen , der Himmlischen Chor ! " — deklamirte Elsbeth , die sich heute
so muthwillig auf den Kothurn gesetzt hatte. Sie öffnete die Thüre , das
kleine , vielwillige Blondchen wurde von der Hand der Mutter herein¬
gezogen — Mercedes seufzte auf.

„ So hab ' Dich doch nicht so ! " schalt die Mutter das schreiende
Kind , — „soll die böse Puppe Dich schlagen?"

. Ein noch lauteres Gebrüll war die Antwort auf die kluge Frage .
Elsbeth wußte besseren Rath und sprang schnell nach einem Schrank, den
sie öffnete. „ Ambrosia find ' ich nicht, " klagte sie , „ aber ich denke : das
reicht vorläufig hin , dergleichen Zorn zu beschwichtigen.

" — Sie hielt in
einiger Entfernung vor dem Kinde eine Bretzel in die Höhe , etwa wie
man einen Hund heranlockt. Die Kleine sprang hinzu und lief der
immer mehr Zurückweichenden nach , bis diese endlich das Lockmittel in
der Mitte des Zimmers fallen ließ . Hurtig fiel der Schreihals darüber
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her und stopfte es in den Mund , worauf eine wohlthuende Pause in dem
Atelier entstand .

„Du siehst , hier giebt es Bretzeln !" sagte Elsbeth zu dem kleinen
Kaspar , der still mit forschenden Augen der Scene zugesehen ; — „möchtest
Du nicht auch eine haben ?"

„ Wenn Ihr mir hernach eine für unser Lisbethchen mitgeben wollt —
aber nicht eher, als bis ich sie verdient hab '

.
"

Elsbeth nickte Mercedes zu : „Du ! der Kleine gefällt mir immer
bester und ich habe einen Einfall, " flüsterte sie ihr ins Ohr , „ ich glaube Du
kannst den mißlungenen Ganymed dennoch brauchen , wenn auch nicht als
Modell. Sieh nur , wie das kleine Ding da schon mit ihm kokettirt ! —
schicke die unnütze Mutter fort und 'behalte den Kaspar als Besänftiger
des kleinen Unholdes. Er hat etwas von einem Thierbändiger in seinem
festen , ruhigen Blick und ich wette er wird fertig mit dem blonden
Querkopf.

"
Mercedes nickte dem Vorschlag Beifall ; er wurde dem kleinen Kaspar

auf eine Weise mitgetheilt, die ihn nicht beleidigen konnte ; die Mutter ,
mit einer guten Entschädigung des überflüssigen Ganges zufrieden gestellt,
ging nach Hause und Elsbeth auf ihr Studirstübchen.

Bald saßen die drei Kunstbeflissenen in der friedlichsten Eintracht und
dem besten Vernehmen zusammen . Elsbeth hatte Recht gehabt : der kleine
Dogge war ein prächtiger Kamerad für das knurrige Kätzlein und ließ
sich weder durch Schmeicheln noch durch Kratzen aus seiner Ruhe bringen.
Aus einem Kartenspiel, das Mercedes stets zur Unterhaltung bereit hatte,
wußte er allerliebste Häuschen zu bauen, eben so aus kleinen Bauhölzchen ,
und wenn sie fertig waren, wußte er sie wieder mit so drolligen Geberden
und aus so wunderlichen Gründen umzustürzen , daß die Kleine Aug' und
Ohr war vor Verwunderung der Dinge, die sie sah und hörte . Sie stand
still dabei wie eine Mauer und Kaspar hatte ein Verständniß, sie immer
in das rechte Licht für die Künstlerin zu stellen , und in der Stellung ,
welche diese gerade nöthig hatte, festzuhalten , als wäre er selbst ein kleiner
Künstler . — Mercedes malte darauf los , daß ihr der Schweiß auf der
klaren Stirn stand ; sie wollte die guten Momente benutzen und fand die
Kleine in ihrem ruhigen Spiel mit dem unterhaltenden Kameraden zum
Entzücken schön . Es war , als ob aus seinem lieben , treuherzigen Wesen
etwas überginge in die kleine Spielgefährtin , oder doch die bessere Natur
in ihr aufwecke . — Mercedes hatte ihre wahre Lust an den beiden Kindern.
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Als das Kartenspiel und die Bauhölzchen nicht mehr die lebhafte
Unterhaltung boten , kamen Bilderbücher an die Reihe und da mußte
Mercedes wieder erstaunen , wie der Knabe diese Bilder zu zeigen und zu
erklären verstand . Es war ihr fast , als höre sie Elisabeth 's Weise mit
Kindern zu sprechen , und das hatte gewiß seine Nichtigkeit. Die alte
Großmutter hatte sich manches Sprüchlein , manches Wort gemerkt, womit
einst Elisabeth ihre Kinder belehrt und es war wie eine liebliche Tradition
auf die Enkel übergegangen.

Auch das Frühstück verzehrten die Kinder unter unmuthigem Geplauder
in der größten Eintracht zusammen . Die sonst so egoistische Kleine hatte
sogar großmüthige Anwandlungen , in welchen sie ganze Brocken ihres
Butterbrodes in den breiten Mund ihres Kameraden steckte. — Zuweilen
kam Elsbeth hereingehuscht , die Unterhaltung der Kinder anfeuernd und
sich höchlich über die Frucht ihres guten Rathes freuend . Als die Däm¬
merung kam, da konnte Mercedes ihrem Liebling das ganz fertige Kinder -
figürlein zeigen , das sie heute nach dem gezähmten Modell gemalt und
das in den frischesten Farben und mit dem lebendigsten Ausdruck kind¬
licher Fröhlichkeit auf der Staffelei stand .

Die Kleine ging ohne Geschrei an der Hand des neuen Freundes
aus dem Atelier nach Hause und auch Kaspar war überglücklich ; die
Malerin hatte ihm nicht nur ein blankes Geldstück in ein Papier gewickelt ,
sondern auch eine Menge andere gute Dinge als : Bretzeln , Aepfel u . s . w .
dazugegeben und er wußte alles auf die geschickteste Weise in den Nock-
und Hosentaschen unterzubringen , obgleich dieselben nicht von besonderer
Weite und haltbarem Stoffe waren . Die meiste Freude aber hatte er
über eine Photographie „der Jungfer Betty, " welche ihm Mercedes
für die Großmutter mitgab. „Die wird sich freuen!" dachte er und mit
seinen schiefen Beinchen lief er wie ein Windspiel durch den Schnee, in der
freudigen Hoffnung den Seinigen heut einen Festabend zu bereiten .

Als Mercedes bei der Abendversammlung mit ihren Freunden von
der heutigen köstlichen Eroberung des kleinen Besänstigers für ihre Mo¬
delle erzählte , freuten sich alle mit ihr . Maria, welche die meiste Bekannt¬
schaft mit den Bewohnern des Dorfes und der Umgegend hatte , sagte :
„Ja , Mercedes! da hast Du Dir wirklich einen Schatz gewonnen . Ich
kenne den kleinen Kaspar aus den Erzählungen der Nachbarsleute,
wie aus eigener Wahrnehmung und habe schon lange mein Wohlgefallen
an ihm gehabt . Er ist ein geborener Oekonom , aber dabei gar kein
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Egoist , da er nur aus Anhänglichkeit für die Seinigen spart und arbeitet.
Der Vater ist eine etwas freilebige Natur, obgleich durchaus brav und

fleißig ; aber er würde doch nichts erübrigen und oft in Noth kommen,
wenn nicht seine Frau so wirthlich wäre , hier und da vielleicht zu sehr .
Von ihr aber scheint der Junge den Nützlichkeitssinn zu haben , während
er daneben die ganze Gutmüthigkeit des Vaters besitzt . — In Abwesenheit
der Eltern führt er den Haushalt, besorgt den Herd und das Mahl ,
was freilich einfach genug zu bereiten sein wird, dabei giebt er Acht auf
die kleinen Geschwister wie ein sorgsames Mütterchen. Ich habe einmal

gesehen , wie er das jüngste Schwesterchen gewickelt hat — wahrhaftig !

ich glaube , ich hätte es nicht so geschickt zustande gebracht — das Kind

sah Euch aus so gerad ' wie eine Kerze ! — Auch in der Schule ist er,
ohne auffallende Talente zuhaben , der Musterjunge , durch seinen steten
Fleiß und seine ruhige Aufmerksamkeit , und das Gelernte benutzt er

gleich wieder zur Belehrung der jüngeren Geschwister. Außerdem sucht
er sich Geld auf alle Weise zu verdienen . Bei Pastors ist er immer in

Dienst, besorgt die Zeitung von der Post , hilft das Holz eintragen und

thut manchen Botengang in Sturm und Regen. — Ich sage Dir : seine
schiefen Beinchen sind unentbehrliche Werkzeuge in seinem und unserem
Dorf und vollbringen Wunderdinge. So machen sie sich auch durch das

Stampfen der Lohkuchen besonders verdient; die angenehme Wärme,
welche Du , liebe Mercedes, so besonders liebst , die hast Du zumeist den
krummen Kasparsbeinchen zu verdanken , welche nicht zu ermüden sind
auf dem braunen Mehl wie auf einem Tanzboden herumzuspringen.

"

Mercedes hatte große Freude an dieser Schilderung eines kleinen

Dorfmusters und Frau Bergheim sagte : „Du lernst in diesem Jungen
den Haupttppus unserer hiesigen Bauern kennen . Ein klarer , praktischer
Verstand , der niemals das Nützliche aus dem Auge läßt , ist ihnen vor¬

zugsweise eigen und kommt ihnen sehr zu gut auf dem rauhen , harten
Boden , dem sie gleichsam das Dasein abkaufen müssen. Er verleitet sie

zuweilen zum Geiz , aber wo er , wie hier bei dem Kleinen , mit Gut¬

müthigkeil und Redlichkeit gepaart ist , was auch oft vorkommt , da erzieht
er einen echten , prächtigen Menschen , den man achten und lieben muß,
selbst mit krummen Beinen und einer aufgestülpten Kasparsnase .

" —

Alle lachten herzlich.
Der kleine Kaspar hatte sich nicht getäuscht in seiner Hoffnung, als

Freudebringer zu den Seinen zu kommen. Die alte Großmutter begrüßte
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mit einem Strom von Thränen das Bild ihrer jugendlichen Wohlthäterin .
Freilich war es nicht mehr jung dieses liebe Angesicht, aus dem Auge
flog der Blick nicht mehr wie damals rasch und hell wie ein fröhlicher
Sonnenstrahl heraus , die Stirne umgab ein sinnender Ernst, der freund¬
liche Mund lächelte wehmüthig, als wolle er täuschen über still empfundene
Leiden . — „Ja , ja ! man sieht es Dir an, Du hast auch Dein Päckchen
Sorge getragen im Leben," — so sprach die alte Frau in das Bild
hinein — „aber das ist doch noch immer Dein getreues Angesicht — je
länger man es ansieht, je bekannter kommt es Einem wieder vor . O was
ist es doch für eine schöne Kunst , die Einem so ein liebes Gesicht wieder
vor die Augen bringt !"

Während die alte Frau über dem Bild Essen und Trinken vergaß ,
schwelgten auch ihre Enkel , freilich in materielleren Genüssen. Der gute,
ehrliche Kaspar hatte seine vollen Taschen für die Geschwister ausge¬
schüttet und sah nun mit vergnügten Augen , wie es ihnen schmeckte, wäh¬
rend er wie alle Abend seine Kartoffeln mit Salz bestreut verzehrte und
das trockene Schwarzbrod sich sorgsam in der dünnen Kaffeebrühe weichte ,
damit er sich nicht etwa seine weißen , festen Zähnchen beim Zerbeißen
desselben verdürbe.

Das Geld hatte er auch richtig der Mutter , wie sie es verlangte ,
heimlich zugesteckt , doch sagte er sehr bestimmt : „Möme ! wenn aber der
Aette fragt , ob mir unsere liebe Malerin Geld gegeben habe , so sag' ich
ja ! — lügen thu'

ich nicht .
"

„Das sollst Du auch nicht , aber sei nur still , der Aette fragt Dich
gar nicht, " — beschwichtigte die kluge Mutter — „und dann brauchst Du
es nicht zu sagen und wir können uns Kartoffeln kaufen , ohne daß er es
merkt wofür .

"
Diese kleine List glaubten die beiden für die Oekonomie des Hauses

Verbundenen sich schon erlauben zu dürfen und sie gelang . Der Vater
fragte wirklich nur nach der Malerin, wie sie ausgesehen und was sie
gesprochen habe und der Kleine sagte : „Sie sieht gerad' aus wie die Mutter
Gottes auf unserer Kirchenfahne — Aette! für die spring '

ich Euch in
das Feuer .

"

„Hab's mir wohl gedacht !" sagte der alte Kaspar — „die Jungfer
Vetty hat Keinen so lieb gehabt, der nicht so gut ist , wie sie selber war .

"

„Das möcht '
ich nun nicht behaupten," entgegnete die Großmutter,

„ich glaub ' die gute Betty hat im Leben schon Viele lieb gehabt und ihnen
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wohlgethan , die es nicht werth waren und die es undankbar vergessen

haben — sie war ja wie ein Kind so gut und dachte sich nie was Böses .

Wir wollen aber nicht zu den Undankbaren gehören !" .

„ Gewiß nicht !" sagte ihr Sohn mit fester Stimme , „ und ihr Kinder !

das sag
' ich Euch ! wer mir die vergißt !" — — Er schwieg mit einer

drohenden Geberde ; doch die Kinder schienen sie nicht zu fürchten — sie

riefen alle wie aus einem Munde mit ihren fröhlichen Stimmen : „ Nein ,
wir vergessen sie nicht und beten immer für sie !"

Die alte Großmutter nickte und das Andenken an ein edles Leben

ging noch einmal wie ein Engelssäuseln durch die niedere Stube des

Bauern .

8 . Sie hat doch Recht gehabt !

Mit dem Erscheinen des kleinen Kaspars ging eine neue , glücklichere

Epoche an in dem Atelier der Künstlerin . Hatte auch der Weihnachts¬

engel schon seine lieblichen Wunder darin ausgeübt , so war es doch jetzt

hauptsächlich der drollige , krummbeinige Junge , der besonders die kleinen

Modellchen in großer Zahl in die geheimnißvollen Räume lockte und da¬

rinnen festhielt . Er war zugleich der Hanswurst und der gute Schutzgeist

in dem künstlerischen Kreise ; seine Späße belebten die stumpfesten Züge ,

seine ruhige , kindliche Würde besänftigte das wildeste Gebühren . Uner¬

schöpflich blieb er in Erfindung von allerlei Spielen und Kunststücken ,
dabei konnte er die hübschesten Geschichten erzählen , sogar mit einer zwar
etwas rauhen , aber ganz richtigen Stimme die schönsten Lieder singen .

Mercedes gewann den kleinen Freund immer lieber ; er that ihr Alles ,
was er ihr an den Augen absehen konnte und wich bald , wie ein treuer

Hund , nicht mehr von ihrer Seite . Sie sagte oft zu ihren Freunden ,
wenn sie den Ausdruck in ihren Kindergesichtern lobten : „ Das habe ich
meinem kleinen Doggen zu verdanken , die Kinder sehen immer ganz anders

aus , wenn er mit ihnen spricht und spielt , es kommt dann auf einmal

Leben und Seele in ihre Züge .
" — Er selbst wurde ordentlich schön in

der Künstlerin Augen , es kam immer mehr etwas von den Zügen des

Knaben in ihre Köpfe und das war wenigstens stets das Charakter¬

vollste . Ja ! endlich stand er selbst , wie er leibte und lebte , als eine

der besten , gelungensten Figuren in ihrem Bilde .

Es war ein „ Sonntagmorgen auf dem Lande, " dieses Bild , an

welchem sie schon in der Stadt gemalt , das aber immer mehr den Cha -
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rakter des Dorfes annahm , in welchem sie jetzt lebte . Die Begegnung
mit der alten Jungfrau oben auf der Kapelle und deren Erzählung hatte
sie veranlaßt ihrem Sonntagmorgen den festlichen Glanz eines Sieges¬
festes zu geben , welches die Dorfbewohner nach dem letzten , großen
Kriege gegen Frankreich feierten . — Sie wartete nun noch besonders auf
das Erscheinen des Frühlings , um dem Bilde den landschaftlichen Hinter¬
grund und die Beleuchtung eines sonnigen Himmels zu geben . Ein
Besuch mit dem kleinen Kaspar bei der alten Großmutter aber gab ihr
den Gedanken zu der Komposition eines zweiten Bildes , das sie abwech¬
selnd mit jenem zu malen gedachte.

Die alte Frau hatte ihr so viel von Elisabeth erzählt und besonders
den Morgen nach der Ankunft der Drillinge , wo das edle Mädchen wie
ein rettender Engel in ihre Hütte getreten war , mit so jugendlicher Leb¬
haftigkeit geschildert , daß alsbald die ganze Scene als ein fertiges Bild
vor dem Auge der Künstlerin stand . Kaum zu Hause angekommen , ent¬
warf sie eine Skizze davon , die ihre Freunde entzückte und ihr selbst wohl -
gefiel . Sie konnte kaum die Zeit erwarten , das neue Bild zu beginnen ,
besonders da es ihr nicht mehr an Modellen fehlte . Das so sehr von
ihr und Elsbeth belachte Anerbieten des kleinen Kaspars zeigte sich wirklich
annehmbar . Seine Geschwister , alle viel hübscher als er , konnten aller¬
liebste Modelle zu ihren damals noch kindlichen Tanten und Onkels
abgeben ; eben so war der Hausherr zum Bild des Todtengräbers , die
Hausfrau zu dem der jungen Drillingsmutter trefflich zu verwenden , und
daß Alle mit Begeisterung zu ihren Modellpflichten bereit waren , läßt
sich denken von einem so dankbaren Familienkreis . — Elisabeth 's Jugend¬
gestalt aber stand so blühend und klar vor dem Geiste der Künstlerin , daß
sie kein Urbild derselben zu suchen brauchte .

Wie lebte Mercedes auf in dem neuen Schaffenstrieb , der in ihr
erwacht war und täglich genährt wurde durch den näheren Umgang mit
den Bewohnern des Dorfes , die sie nun an der Seite ihrer Hausgenossen ,
auf eine ganz andere Weise wie früher kennen und verstehen lernte . —
Ein tragischer Vorfall aber sollte sie besonders zu einer innigeren Ver¬
einigung mit ihnen führen .

Frau Kathrin , welche eine lebendige Chronik aller Dorfbegebenheiten
für Mercedes war , trat eines Morgens mit auffallend bleichem Gesicht in
das Zimmer und sagte : „ Ach Fräulein ! denken Sie sich , der Schreiner -

Franz ist verloren gegangen ! — Er hat gestern seinem Vater , der in die
T- .A. XX. 11
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Stadt gegangen war , entgegengehen wollen und ist nicht wieder gekommen.
Gewiß hat er sich in den Bergen verlaufen und ist im Schnee stecken
geblieben — er war so ein hübscher Junge — noch keine neun Jahre
alt ! — Die Nacht war so kalt , er ist gewiß erfroren ! — Ach , hören Sie !
da wird er schon im Dorfe ausgeschellt !"

„ Großer Gott !" rief Mercedes, indem sie schon mit der Erzählenden
die Treppe hinunter eilte . Frau Bergheim und die Mädchen lagen mit
bleichen Gesichtern in den offenen Fenstern und hörten dem schauerlichen
Bericht des „Ausrufers " zu, der von Straße zu Straße seine schillernde
Glocke durch die kalte Winterluft zu einem Hilferuf des verlorenen Kindes
tönen ließ . — Alle Thüren öffneten sich , Jung und Alt , Frauen , Männer
und Kinder stürzten heraus und bald stand eine große Schaar zum Auf¬
suchen des verlorenen, kleinen Dorfbewohners gerüstet .

„Wir müssen auch mit !" rief Mercedes , und ohne auf die Einwen¬
dung ihrer besorgten Freundin zu hören , war sie schon auf ihre Stube
geeilt und hatte den Mantel um die zarte Gestalt geworfen und das feine
Gesicht mit Kapuze und Schleier verhüllt. Elsbeth war schnell an ihrer
Seite , bald fand sich auch der kleine Kaspar ein und schritt , mit einem
knorrigen Dornenstab in der Hand , seinen beiden Gönnerinnen voran . —
So schloffen sie sich an den Zug der Männer , die staunend auf die zarten
Jungfrauen blickten. — „Ich kenne alle Schlupfwinkel in unseren Bergen,"

versicherte Elsbeth und Mercedes tröstete : „Ich habe Glück im Finden .
"

Auf diese Verheißungen wurden sie schützend und beschützend wie zwei
liebliche Engelsbilder in die Mitte der kräftigen Schaar genommen und
nun ging es in die schauerliche Wintereinsamkeit der Berge hinein .

Es war ein schweres Suchen durch den kalten , tiefen Schnee, über
die ungebahnten Pfade und steilen Felsenhöhen , zwischen welchen gefrorene
Bäche sie mit kaltem Lächeln anstarrten . Mercedes schauerte oft zusammen ,
doch sie hielt sich und redete der zarten Elsbeth Muth ein , wenn sie
zusammenbrechen wollte , — der kleine Kaspar war nicht zu ermüden .

Man hatte den Zug wohlgeordnet und vertheilt , von Zeit zu Zeit
gab man sich Zeichen durch lautes Rufen, Knallen mit den Peitschen und
das Blasen der Kuhhörner , deren Töne das dumpfe Echo der Berge
weckten . — So verging der Tag , der Abend kam und man hatte nicht
den kleinsten Fußtritt des verlorenen Kindes im Schnee gefunden . Der
Vater , der wie ein Held rüstig und schweigend dem Zuge vorangeschritten
war , brach in trostlosem Jammer zusammen . — Vierzehn Tage lang
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wiederholten sich ähnliche Scenen im Dorf , schallte die hilserusende Glocke
durch den Morgen , versammelten sich muthige Schaaren zu neuen , ver¬
geblichen Zügen. — Eine große Trauer hatte sich über das ganze Dorf
gelegt , aus keinem Hause hörte man mehr fröhliches Singen und Lachen,
die Eltern des Verlorenen gingen wie Jammerbilder umher. Wenn
Sonntags der Prediger in der Kirche sein Gebet für das verlorene Kind
erhob , ging ein lautes Schluchzen durch die ganze versammelte Gemeinde
und Jeder faltete seine Hände und flehte um Trost für das Weh , das
sich wie ein schneidendes Schwert in ein Vaterherz , in eine Mutterbrust
gesenkt hatte.

In dieser Zeit war Mercedes in Wahrheit ein Mitglied des Dorfes
geworden . Sie trug einen gemeinsamen Schmerz mit seinen Bewohnern,
sie lernte recht aus Herzensgrund sie schätzen und lieben . Wie gern vergab
sie ihnen ihr schwerfälliges Wesen , nun sie sah wie es austhauen , auf¬
flammen konnte in der Bereitwilligkeit zu helfen und mit zu leiden , wo
Einer der Ihrigen litt , wie sie alle Arbeiten und ihren Lohn hinwarfen
und nichts wollten und dachten als die Rettung des verlorenen Kindes.

Dieses aber schien spurlos verschwunden ; hier und da tauchten
Gerüchte auf von seinem Erscheinen an anderen Orten , aber sie erwiesen
sich alle als grundlos . — Endlich , als die linden Märzlüfte das Eis der
Bäche und Ströme anfingen zu lösen und die umpanzerten Pfade frei
wurden, — da fand man die Leiche des Kleinen zwischen den Weiden
des tiefen Stromes , der das Dorf umfloß und dort durch eine dunkele
Bergschlucht brauste. Ohne Zweifel war er von einer Brücke herunter¬
gestürzt , unter dem Eise fortgetrieben worden, bis er unter den schützenden
Weiden sein letztes Schlafkämmerlein fand . — Die Züge seines Gesichtes
waren vielleicht nur den Eltern noch kenntlich, aber die Gestalt und
den Anzug erkannte Jeder, der den Verunglückten an jenem Wintertag noch
so fröhlich durch das Dorf hatte springen sehen.

Im feierlichen Trauerzug trug man die kleine Leiche in das Grab
und überschüttete es mit den ersten Zweigen des frühgekommenen Lenzes .
Auch Mercedes schloß sich mit den Ihrigen dem Zuge an und hernach ging
sie zu den betrübten Eltern und bat um die Erlaubniß ein kleines Denk¬
mal für den verlorenen Liebling anfertigen zu dürfen.

Sie hatte wohl noch niemals ein reicheres Honorar empfangen, als
in den Thränen der Mutter , die auf die Hand fielen , welche das liebliche
Erinnerungszeichen gemalt. Auf einer hölzernen Tafel , wie die Dorf-

11 *
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bewohner sie auf ihre Gräber setzen , schwebte der Frühlingsengel und
umschlang mit grünen Palmenzweigen den in gothischer Farbenschrift
gemalten Liebesruf des Heilands : „Lasset die Kind lein zu mir
kommen ! "

Viele Thränen flössen auf den kleinen Hügel, wenn die schönen Worte
gelesen und der liebliche Engel bewundert wurde , und Mercedes hatte
sich mit dieser freundlichen Liebesthat die Herzen des ganzen Dorfes
gewonnen . — Freilich bekam sie damit auch ein Amt , das ihr manche
Stunde raubte , indem noch mancher Spruch zu Freuden- und zu Trauer¬
festen bei der geschickten Künstlerin bestellt wurde. Doch sie erfüllte so
gern solche Wünsche und freute sich , mit der Sprache ihrer Kunst diese
verschlossenen, aber redlichen Herzen öffnen zu können , die Freuden ihres
einfachen Lebens zu verklären und die Thränen ihres Schmerzes sanfter
fließen zu lehren .

„Es ist doch gerade als ob die Jungfer Betty wieder unter uns
lebte !" — sagte einmal die alte Lisbeth , jene uns bekannte Gestalt an
der Kapelle , welche oft die Künstlerin besuchte und ihr mit ihrem edlen ,
ausdrucksvollen Gesicht ein sehr brauchbares Modell war . — Die fröhliche
Kathrin meinte sogar , daß sie gern sterben möchte so lange ihr Fräulein
noch im Dorfe wohne, damit sie doch auch einen so schönen Spruch von
ihr auf das Grab gemalt bekäme. Mercedes gab ihr indeß das Ver¬
sprechen , ihr einen solchen aus der Künstlerstadt zu schicken, sollte sie
einmal die Kunde ihres Todes dort vernehmen , was indeß , wie sie hoffe
und wünsche, noch lange nicht geschehen möge .

-

„Freilich , man lebt doch noch immer gern in der Welt," meinte
Kathrin , „wenn man auch sein Päckchen Plage auf ihr zu tragen hat.
Aber , Fräulein ! wenn man auf Ihren Bildern Alles so schön abgemalt
sieht , was man hat , dann wird man ordentlich stolz auf sein Hauswesen
und bekommt neue Lust am Leben und Arbeiten.

"
Mercedes hätte kein Lob höher beglücken können . Ja , sie fühlte:

erst jetzt war sie eine Genremalerin geworden . Sie hatte keine über¬
triebenen Vorstellungen mehr vom Bauernleben ; sie erkannte seine Schatten¬
seiten , aber desto Heller trat auch das Licht hervor , das sie jetzt wie eine
alles belebende Sonne auch durch die engen Fenster dieser kleinen Hütten
glänzen sah .

„Ich glaube, Mercedes!" sagte Frau Bergheim eines Tages , „Du
hast unser Dorf und unsere Bauern doch jetzt von ganzem Herzen lieb ! "
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Mercedes umarmte die Freundin . — „Ja , ich habe sie von ganzem
Herzen lieb und das haben sie Dir zu danken und ich auch ! — Du hast
doch Recht gehabt !"

9 . Der Künstlerin Abschied.
Es war ein Heller , frischer Sonntag im schönen Monat September ,

als das Atelier der Künstlerin für die Bewohner des Dorfes geöffnet
stand , um die beiden Bilder zu sehen , welche sie während ihres Aufent¬
haltes bei ihnen gemalt hatte. Sie wollte ihnen diese Freude machen ,
ehe sie wieder in die Künstlerstadt zog , die doch ihre eigentliche Heimath
war , denn ein Maler kann nur mit seinen Genossen auf längere Zeit
leben und in seinem Berufe eingreifend wirken .

Aber der Aufenthalt in dem wirklichen Gebiete ihrer Kunst hatte doch
der Künstlerin in jeder Weise wohl gethan und sie bedeutend gefördert.
Es waren zwei prächtige Bilder, die sie zustande gebracht , sie trugen das
volle Gepräge des wahren , wirklichen Lebens und keins ihrer früheren
Werke konnte sich mit ihnen vergleichen.

Freilich , es waren keine hellenischen Gestalten , die da in dem
„ Sonntagmorgen" ihres Bildes , durch die ländlich geschmückten Sieges¬
pforten den Pfad zu der kleinen gothischen Kirche herauf wallten . Es
waren nur schlichte Bauern, derbe Jünglinge und Mädchen in der Landes¬
tracht , deren einzige Eigenthümlichkeit in ihrer einfachen Ehrbarkeit bestand ,
welche mit Strauß und Band geschmückt- sich so freudig zunickten , als
jubelte es in ihren Herzen : „Wir waren auch dabei ! — Wir haben auch
mitgekämpft und gearbeitet, damit das Vaterland frei würde ! " — Es
waren von Arbeit und Alter gebückte Männer - und Frauengestalten , die
an Stab und Krücke, oder von ihren Kindern geleitet, unter der blühenden
Dorfjugend einherschritten , um ihr Dankesopfer auf Gottes Altar für
seine allmächtige Hilfe an dem großen Werke niederzulegen. Doch der
Glanz von Andacht und Freude , der über all ' diese ehrlichen Gesichter
leuchtete , der kam aus einer Welt , wo wir uns Alle zusammen gleich und
verbunden fühlen, wo eine Schönheit blüht, die dem schlichtesten Bewohner
dunkeler Gebirgshütten so eigen sein kann , wie jenen Gestalten in Griechen¬
lands sonnigen Gefilden , die Apelles ' Pinsel gemalt und Phidias ' Griffel
verewigt haben. Es war die Schönheit der Seele , welche jede Form
verklärt und auf diesem Bilde den Beschauer doppelt anmuthete, denn es
war die Siegesfreude des deutschen Gemüthes , welches sie hervor-
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leuchten ließ . — Und dieselbe Schönheit blühte wie ein frischer Feld¬
blumenstrauß aus der Stube „der Drillinge," welche das zweite Bild
darstellte . — Frau Kathrin hatte Recht , wenn sie sagte : „Man meint doch
gerad'

, als dürfe man nicht hart auftreten ; man möchte sich die Schuhe
ausziehen , daß man die lieben Bürschchen da nicht aufwecke .

" — Ja , so
süß schlafend lagen sie alle Drei nebeneinander da , nichts ahnend von
der Sorge , mit welcher das bleiche und doch in seiner Liebe so rührende
Mutterantlitz sich über ihren ersten Lebensmorgen beugte , nichts fühlend
von der Armuth um sie her , in welcher dennoch der Vater mit der Zuver¬
sicht eines wackeren Mannes stand und die kleinen Geschwister so fröhlich
spielten, — in welcher der alte, treue Dorfmächter neben der verglimmenden
Nachtlampe saß , das große Horn neben sich , das heute so kräftig und
Schutz verheißend die erste Lebensstunde der drei Königskinder im Dorfe
begrüßt hatte.

Und wer hätte zweifeln können an dem Schutz für die Zukunft dieser
drei kleinen Erdenbürger, dessen Blick auf die jugendfrische, edle Mädchen¬
gestalt fiel, welche , von dem durch die geöffnete Thüre fallenden Morgen¬
licht beleuchtet , in die düstere Stube trat , selbst wie ein Heller Lichtstrahl —
wie ein Hilfe und Rettung bringender Lebensengel . — „O , unsere Jungfer
Betty ! — unsere Jungfer Betty !" — so hörte man hier und da in dem
Kreise der Betrachtenden rufen , und über manches gefurchte Antlitz leuchtete
die Erinnerung der Jugend wie fröhliches Morgenroth .

Ja , das ging heute lebhaft zu im Hause der guten Frau Bergheim ,
die mit ihren Töchtern, strahlend vor Freude, die hereinströmendeSchaar
von Jung und Alt empfing und vor die Bilder ihrer geliebten Mercedes ,
die sich selbst bescheiden zurückgezogen hatte, geleitete. Auch Frau Kathrin
machte in ihrem besten Sonntagsstaat die Honneurs in dem Atelier , für
das sie so treu gesorgt , in welchem sie so fröhlich gewaltet hatte. Sie
nahm sich auch ihren Theil von dem darin bereiteten Kunstgenuß, der
ohne sie , wie man ihr zugestand , nicht zustande gekommen wäre . Sie
hatte sich

's auch nicht nehmen lassen , die große Puppe festlich zu kleiden
und war nun ärgerlich, daß sie dieselbe, auf ihrer Herrin Geheiß, hinter
den Vorhang stellen mußte. Wenn es nach ihr gegangen wäre , so hätte
sie am Eingänge der Thüre gestanden, und zwar mit der Ruthe in der
Hand , um wenigstens der Frau Sander einen derben Denkzettel zu geben ,
wenn sie die Frechheit haben würde, auch zu erscheinen .

Und wirklich war auch die böse , oder wie Frau Bergheim freundlich
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meinte , die bekehrte Frau unter den Zuschauern der Bilder; — sie
trocknete sich sogar ein paarmal die Thränen mit der Schürze, um wirk¬
liche oder, wie Kathrin meinte, geheuchelte Thränen daraus zu wischen .
Wir wollen zu ihrer Ehre das Erstere glauben ; gewiß ist , daß sie eine
für ihre Verhältnisse ziemlich bedeutende Gabe in die kleine Kasse für die
Armen im Dorfe legte , welche Mercedes in dem Atelier hingestellt und
in welche Jeder , der es konnte , gern mit einem Scherflein die Freude
dieses Tages bezahlte.

Ja, es war große Freude im Dorfe über die schönen Bilder, die aus
ihm hervorgegangen , in welchen sich seine Bewohner wiederfanden, veredelt
von dem Zauberstrahl der Kunst. Meinte man nicht die Glocken läuten
zu hören in diesem gemalten Sonntagmorgen? — so hell und klar empfing
sie die köstliche Luft der Heimath mit dem blauen Duft der fernen Berg¬
gipfel , die so feierlich herüber blickten , als lauschten auch sie mitfeiernd
den zu ihnen emporschallenden Siegesklängen.

„Das ist der Tag des Herrn !" — so läutete , so klang es durch
alle Herzen und die Ahnung von dem hohen Beruf der Kunst ging auch
wie ein rothglühender Sonntagmorgen über dem kleinen Dorfe auf .

Auch in die benachbarte Stadt schickte Mercedes auf die Bitte einiger
Freunde , welche sie sich dort erworben , ihre Bilder und ließ sie zum
Besten der Armen ausstellen . Es kam eine ziemlich bedeutende Summe
zusammen , welche die glückliche Künstlerin zur Verwendung zu einem
wohlthätigen Zweck in die Hände der beiden Geistlichen legte , die ihr
während ihres Aufenthaltes im Dorfe so treue Freunde gewesen waren .

Ein reicher Kaufmann der Stadt kaufte sogar für einen hohen Preis
das Bild von den „ Drillingen"

, zum Andenken jenes historischen Ereig¬
nisses im Lande, wie er sagte.

Es gab eine große Freude , als diese Nachricht in das Haus unserer
Freunde kam und Mercedes gab nach Künstlerart „ einen Satz "

, d . h . ein
fröhliches Mahl mit Kuchen und Wein , wozu auch die Drillingsfamilie
mit all' ihren Modellen eingeladen wurde und das an fröhlicher, harm¬
loser Lust seinesgleichen suchte.

Als man am Abend Abschied nahm , legte Mercedes ein Päckchen
in des älteren Kaspars Hände, das eine ziemliche Anzahl Banknoten von
dem Kaufpreise ihres Bildes enthielt. Auf den Umschlag hatte sie ge¬
schrieben : „ Für den kleinen Kaspar , wenn er einmal ein Handwerk lernen
will .

" — Als der bestürzte Mann die reiche Gabe ablehnen wollte , sagte
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Mercedes : „ Das ist wohlverdientes Gut, ohne Euren Jungen hätte ich
meine Bilder nicht zustande gebracht .

" — —
Es war ein thränenreicher Tag , als Mercedes aus dem Dorfe schied,

in welchem sie ein paar Jahre gelebt , mit Unterbrechung der Reisen zur
Künstlerstadt, um Elisabeths Grab zu grüßen und sich Rath und Er¬
munterung von ihren Kunstgenüssen zu holen. Sie war immer früher
zurückgekehrt , als sie gewollt , nun aber stand eine längere Trennung
bevor , und all' die Sachen , an welche sich ihre Hausgenossen so sehr ge¬
wöhnt , waren eingepackt , sogar über die große Puppe waren Frau Ka-
thrin's Abschiedsthränen geflossen .

Jung und Alt drängte sich um den Wagen , als Mercedes mit roth -
geweinten Augen aus dem Hause der Freunde trat und von ihnen unter
lautem Schluchzen in denselben hineingehoben wurde .

„ Lebt wohl ! lebt wohl ! " — so klang die sanfte Stimme auf der
ganzen Fahrt durch das Dorf — „vergeßt mich nicht !"

» *
*

Nein , sie wurde nicht vergessen , die gute Mercedes . Noch lange
sprach man im Dorfe von ihrem freundlichen Wesen, ihren schönen Bildern
und dem Atelier mit all ' seinen lieblichen und schauerlichen Wundern . —
Eine kleine Modellpuppe , nach welcher sie Kinderröckchen zu malen pflegte,
hatte sie Frau Kathrin geschenkt und diese putzte sie jeden Sonntag mit
hübschen Kleidern zur Belustigung der Dorfjugend aus , die sich regelmäßig
um sie versammelte und mit dem kleinen Töchterchen der großen Puppe
spielte.

Elisabeth's und Mercedes ' Name aber vereinigten sich zusammen in
der Erinnerung der Dorfbewohner zu einem lieblich leuchtenden Dios -
turengeftirn und machten das schöne Wort des Dichters wahr :

„ Die Stätte, die ein guter Mensch betrat .
Ist eingeweiht, nach hundert Jahren klingt
Sein Wort und seine That dem Enkel wieder ! "

(Göthe's Tasio.)
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