Die Ulke ist die pure „invite“. Sie trägt zu jeder Chansonette ein andersfarbiges Atlaskleid mit einer Schleppe, welche ihr ein Diener mittelst einer Stange auf die Bablatschen nachtragen muss. Jedes ihrer zotig auf die Stirne gesenkten Haare ist ein Wink, der selbst von einem Lappländer verstanden werden müsste. Die Schmer ist ein rentabler Irrthum der Natur. Sie singt in Männerkleidern, raucht Tabak, spielt Tarok und grämt sich zuweilen über die Untreue ihrer Sängerinnen. Aber der Wiener goutirt auch das sächliche Geschlecht. Eine einzige Volkssängergesellschaft hat den alten rechten und echten Wienerton beibehalten. Das ist Drexler mit seiner Singspielhalle, liier ist der echte Wiener Humor vertreten, hier jauchzt der echte Wienerfrohsinn aus allen Kehlen. Man hört da Schubert und Gumbert zwischen den tollsten Scenen, die in allen Dialekten spielen, und — was die Hauptsache, man kann da seine Kinder mitführen. So toll der Humor ist, wird er bei Drexler's niemals frivol. Die Drexlergesellschaft ist die rechte und einzige Nachkommenschaft des „seligen lieben Augustin“.
Am Aschermittwoch beginnen die Wiener Volkssänger ihre Fasten, und wenn sie durch den thauenden Schnee mit dem Sarge der Bassgeige nach Hause waten, begegnen sie schon einem zweiten Typus unserer Residenz: dem Kerzelweihe, welches zur Frühmette wackelt.
FrÖmmlerinnen, Kerzenverkäuferinnen, alte Kirchenbettlerinnen besitzt jede Residenz; aber das „Kerzelweib“, das eigenartige Wiener Kerzelweib besitzen nur wir. Sie hat eine bessere Vergangenheit gehabt und ihr Mann hat irgend einen Titel geführt während der Allianz gegen den ersten Napoleon.
Sie mischt hochdeutsche Worte in den Lerchenfelder Dialekt. Sie trägt einen sogenannten „Wickler“, welcher karrirt und wattirt ist. Auf dem Kopfe hat sie einen fettigschwarzen Kapuchon, an den Händen dicke Handschuhe, welche mit Lammfell gefüttert sind. Ein Rosenkranz baumelt ihr vom Gürtel herab.
Sie beichtet alle acht Tage; sie besucht alle vierzehn Tage den Herrn Pfarrer des Viertels und erhält von ihm ein Heiligen-